悠悠 YOUU

。之九袜子和鞋子

2012-01-12T08:30:00.000-08:00

小悠上学穿校服，
穿了校服穿袜子，
穿了袜子穿鞋子。

小悠说脚的衣服是袜子，
袜子的衣服是鞋子。
妈妈说要给小脚穿鞋子，
先给小脚穿袜子。

小悠说，咦。。。这是诗
要送宝宝上学校
先给宝宝抱抱抱

。之八美好

2012-01-12T08:29:00.000-08:00

又是美好的一天。

小悠问：美好是什么呢？
妈妈说带小悠去找美好。
朝阳把天空照亮是美好，
晨雾从远山飘舞是美好，
毛毛虫变成花蝴蝶是美好，
收音机里的宝贝歌是美好。

小悠补充说有巧克力吃是美好，
可以天天去游泳是美好，
有妈妈抱抱是美好。
美好是什么呢？
小悠还是轻轻摇头。

其实，
不知道也是一种美好，
只要有希望就是美好。

。之七喜欢

2012-01-12T08:28:00.002-08:00

小悠问花，花朵喜欢什么
小悠问白云，白云喜欢什么
小悠问清风，清风喜欢什么

花朵资环草地，
白云喜欢蓝天，
清风喜欢风筝，
还有蝴蝶、蜜蜂、太阳公公和月娘

妈妈问小悠，小悠喜欢什么
喜欢妈妈，喜欢小绵羊
喜欢公园、草地、雨天、炎天
还有大手牵小手，妈妈的手
什么是诗？诗是眼睛和感动的心。
蓝天白云，笑声朵朵。
小悠是诗，蓝天白云是感动。
你说不懂诗，其实自己就是诗。

。之六问名

2012-01-12T08:28:00.001-08:00

小悠问名，何名雨忻
妈妈说，忻音同心，忻义同欣
雨忻，雨忻，下雨就欢欣
窗外的雨天，传来滴答问候声

妈妈问好友，好友何人
小悠说，好友是花伞
雨伞，雨伞，开成花朵朵
雨忻、雨天和雨伞，都是好朋友

童心小悠，诗心小悠
什么是诗？
雨忻和小悠就是诗
妈妈一辈子的诗

。之五问诗

2012-01-12T08:27:00.001-08:00

小悠问爱，爱如何写成诗
小悠问美，美如何写成诗
小悠问亲亲，亲亲如何写成诗
小悠问妈妈，妈妈如何写成诗

妈妈说，把爱唱成歌，把美用彩笔画下，
蓝天、白云、清风、微雨
亲亲妈妈，亲亲宝贝，
爱像小小的酒窝，
浅浅搁在小悠脸上，
绽放成美丽的春天。

。之四蒲公英

2012-01-12T08:26:00.000-08:00

猜谜语：一团小小的白绒花，风一吹，就不见啦，
是什么呢？是蒲公英啊！

小悠笑问，
语：是风带走了轻轻的绒毛，
还是绒毛化作清清的风呢？
妈妈莞尔不语，
双手轻轻抱起小悠，
在风中起舞，像蒲公英。

。之三数不清

2012-01-12T08:25:00.000-08:00

小悠问：数不清到底有多少呢？
妈妈说：数不清，数不清啊，
就像数不清的小星星，
数不清的米饭粒儿，
数不清的雪花飘，
还有数不清的云朵和棉花。

小悠说还有还有，
还有数不清的小朋友，
带来数不清的快乐。

。之二永远有多远？

2012-01-12T08:23:00.002-08:00

小悠问：永远到底有多远？
应该是很长很长的时间吧？
妈妈说：比玩一万次旋转木马的时间还要长哦！

小悠问：流星的尾巴有多长？
一颗流星可以许几个愿望呢？
妈妈说：只要认识天上所有的星星，
每一天都可以许多愿望，
只要记得许下愿望的那一刻，
妈妈爱你。

。之一什么是诗？

2012-01-12T08:23:00.001-08:00

什么是诗？妈妈说小宝贝的话语也可以是诗。
午后，撑着小雨伞，在院子里散步。
走着走着，宝贝自语：
白云在天上飘，
妈妈和雨忻在路上散步，
鸟儿和花儿对我们微微笑。
妈妈低头，亲亲吻了小悠悠，
说，这就是诗。
细雨中绽放的微笑与童颜，诗心如画。

《人间四月天》

2012-01-12T08:20:00.000-08:00

小手牵牵小脸甜甜
携手漫步倾听花开的声音

弯下身贴近你的脸
站在高处看你展开未来动人的帘

一朵两朵三朵
我们数着数着
你的掌心连着我的心
你是我的人间四月天

你的稚气风中的绿意
携手漫步我们走入花间
红色黄色粉色
俯身花儿窃窃私语

小手牵牵小脸甜甜
我们用心倾听
那轻那妍那婷婷
我们等待花开
等你长成人间四月天

备注：最喜欢牵着女儿的小手，夕阳西下，到公园里去探花。
原意是要教女儿欣赏花的形态与美丽，向大自然问好，
然后借花辨识颜色，顺而也教她数数，一朵、两朵、三朵。
后来的后来，
四季的探花活动，渐而变成一种倾听。
女儿总是喜欢俯身轻轻将甜甜的脸颊贴近，倾听花语，
那娉娉的花朵们微笑着给我们带来许多个惬意的黄昏。
写这首诗，想起那一年，在深圳的彩田公园。
谨以这首短诗，送给我的小悠悠。

“纯美”与“审美”

2012-01-01T15:11:00.000-08:00

美是什么？美学上关于“美”的概念如何界定？

当我们谈到“美”这个概念的时候，我们必须清楚地知道有两种角度及立场。
一种是指“纯美”，另一种是指“审美”，这是绝然不同的两个立场。
纯美是客观存在的美，而客观存在的美和对它们进行评价和批评的审美是两个不同的概念。

从美的本质来说，它是超功利的。比如鲜花，就其性质而言是美丽的，当某个人收到一朵别人送给她得鲜花的时候，心情肯定美好，这表明鲜花具有给人们带来愉悦的本质特性，因此，就本质而言，鲜花是美的，所谓本质就是它不会就欣赏者的心情不同而有所改变，它就是它，美就是美，这也是人们一般在哲学层面上所讨论的“美”。这是一种客观存在的、绝对的纯美。

但是，当“美”一旦进入审美的过程，就变成了带有欣赏者个人立场和道德倾向的审美了。
审美是主观的，审美的能力以及个人趣味每个人各有不同，这其中还包括个人的情感经验，因此对美和善的情感和评价也就不同，这里所涉及的美往往带有功利性，因此“审美”的过程是功利的。

由于“美”与“审美”是两个不同的概念，“美”是客观的，但是“审美”是主观的。在生活中，我们无法脱离主观的审美意识而存在，因此，每当我们要评价一件作品或一种现象的时候，往往会不自觉地加入自己的主观意识，这样就会直接影响审美的结果，使得“审美”变成功利性。当人们在赏析一件艺术品，或是一部文学作品的时候，既是一个审美的过程，这个过程带有个人的主观意识，其审美的结果也各有不同。

心是万物的尺度

2011-12-30T09:30:00.000-08:00

哲学家阿那克萨哥拉（Anaxagoras 500-428 B.C.）是第一个把哲学介绍给雅典的人，并且是第一个提示过心可能是物理变化的首要原因的人。

他提出：心是万物的支配者和原因。
如果心是支配者，心将以最好的方式安排万物，并把每一个点安排在最佳的位置上。

于是他说：
我当小心翼翼，以免丢失了灵魂的慧眼，我恐怕一旦用我的肉眼看待事物或力图依赖感觉去理解它们时，灵魂可能就会受到蒙蔽。

阿那克萨哥拉认为万物都可以无限地分割，那怕是最小的一点物质也都包含着各种原素。事物所表现的，就是它们所包含得最多的东西。这样，例如万物都包含一些火，但是惟有当火的原素占优势时候，我们才能称它为火。象恩培多克勒一样，他也提出反对虚空的论证，他说滴漏或者吹得鼓起来的皮就说明了似乎是一无所有的地方也还是有空气的。他和他的前人不同，他认为心(nous)也是参与生活体组成的实质，他把它们和死的物质区别开来。他说：每一事物里都包含有各种事物的一部分，只有心除外；但是有些事物也包含有心。心有支配一切有生命的事物的力量，它是无限的，并且是自己支配自己的；它不与任何事物混合。

心是一切运动的根源。它造成一种旋转，这种旋转逐渐地扩及于整个的世界，使最轻的事物飘到表面上去，而最重的则落向中心。心是一样的，动物的心也和人的心是一样的善良。

读诗的理由。之一

2010-11-30T19:34:00.000-08:00

你说：给我一个读诗的理由

我说：可以给你两个

（如果可以，我还愿意陪你）

把世界浓缩在最小的单位数字里

让韵律与节奏调整心跳

（如果可以，我想靠在胸间，听听）

给你一把梦的梯子

寻找潘朵拉的盒子

（听说，盒子里的“希望”被遗落在诗里）

你说：什么才是读诗的时候？

我说：花飞花，雾非雾

（月满西楼，大地苏醒，此时无声）

今夜，读一首诗，在远方

与季节私语

与生命邂逅

（感谢诗歌与你，走进悠悠生命风景里）

备注：文字，是单位面积里浓缩意象最多的媒体，

诗，就是单位字数里浓缩意象最高的文字。

谈谈美。谈谈丑

2010-09-27T09:32:00.000-07:00

什么是美？什么是丑？
从客观的角度来说，一切现象中的东西事物都没有“美”“丑”之分，没有美丑的存在。
但是从审美角度来说，一切存在都可能成为“美”，或是成为“丑”的。
“美”“丑”是在审美的过程中才产生的，就如化学反应的过程。
也就是说，“美”只有在通过审美才能发现美、产生美，通过批评才能发现美。
而审美标准必须是伦理的标准，集体的审美标准由伦理而来。

为什么说是由伦理而来？
因为“美”的产生是因伦理的需要。伦理又是什么呢？伦理是风俗习惯形成的好的标准，它会随时间而变化。在一定的时代内，为大家所公认，被公共所接受，不会因个人的意识而转移。这就说明“美”并不是客观存在，是必须通过审美来发现的。

由此可见，“美”是一种“伦理”的表达，对“美”的评价也是一种“伦理”的评价，只有建立“伦理的标准”才有“美的标准”。由于审美是属于伦理的，因此，伦理观念的改变，审美标准也会跟着改变，不同时代，不同社会的伦理标准会有不同的审美标准。

语言和文字

2010-09-22T00:49:00.000-07:00

I.
文字和语言的关系，自古以来，有谁人说得清楚呢？
有专家说：文字是为了记录语言而产生，是语言的另一种形式。很多专家说：文字是语言的艺术。
文字到底是不是用来记录语言呢？文字产生的目的到底是什么呢？
文字和语言的定义至今含糊。说不清，理还乱。

II.
文字并非仅仅为记录语言而创造，它既可以记录语言，也可以记录以非语言形态存在的意识和思想，把它们转化为物质形态。无论语言还是意识和思想，只有当它们借助文字记载下来以后，抽象的思想和借助声音表现的语言才能转变成固定的物质形态，才能形成可视、可读的文本，从而留传下来，并且能够借助视觉和发音器官得以再现。

III.
也就是说：
文字是语言的物质形态，是构成文本的基本材料。
文本既是语言的物质形态，也是思想的物质形态，因此只有文本才能构成文学，而语言不能直接构成文学。
语言只有经过文字到文本的转化才有成为文学的可能，因为只有当语言转换为文字的形式以后，作为语言表意符号的文字才能组成文本。

文本是语言或思想的可视、可读形式，是文学赖以存在的基础。正是这一点，决定了文学是文本的艺术，或者是文字和文本的艺术，但不是语言的艺术。

IV.
那么怎么样才能算是文字呢？就中国文字而言，目前公认的说法，最早的中国文字是甲骨文。文字的定义是什么？半坡彩陶上的图案为什么不能是文字？仅仅是因为到目前没有人能够破译吗？会不会有那么一天，某某人可以破译彩陶上的图案，说是远古先人为记录事件而写的文字？那些壁洞里的图画是文字还是图画呢？人类到底是先有语言还是先有文字呢？目前世界上很多部族虽然有语言，却没有文字；但是也有的部族，流传着一些文字，没有读音的文字却可以被族群的每一个人认识。

V.
语言的产生和存在，先决条件是“人”的发音器官，以及耳朵（接受语音的器官），因此语言的产生是和人的进化联系在一起的。

语言是声音，文字不可能还原声音。文字和语言是两种不同的系统，因此不存在先后的问题。

语言可能可以说是在符号的基础上发展起来的。

语言只能保留“当下的讯息”。只有“文字”才能把人类的人生经验保留下来。

VI．
文字不是语言的符号。但文字可以是思维的符号，是意识的符号。
远古的人类在壁洞上的图画是为了记事，而非艺术，文字的产生基本上就是为了记录事件或是传承某种思维或经验。
文字的基础是图画，由图画形成文字，再形成我们所谓的象形文字（如甲骨文），然后才形成我们的现代文字。

VII.

语言，文字，
我和你
是不是可以沉默相守
你在天涯
我在海角

说说“文学“。说说“ 艺术”

2010-09-19T02:16:00.000-07:00

I。
文学艺术，并不只是一种职业一门技能，在现实生活中，远不是所有人都能够创作出成功的文学作品和艺术作品，但是每一个人都可以拥有诗的心境和艺术的情致，以超越功利的、发自内心的、充满喜悦和感激的心态对待生活，这样的人即使一字不识，也仍然是一位艺术家，一位诗人。

II。
无论是在我们的现实生活中还是在我们的语文教育中，文学的价值都没有得到应有的评估，尤其是在当前这个浮躁、喧嚣的消费社会中。以往，我们侧重强调的是文学的思想教育作用和宣传鼓动作用；现在，人们更看重的是文学的消遣和娱乐作用，甚至它的市场轰动效应。文学最内在、最深层的价值却被忽略了。

III。
文学作为人类的精神创造活动，它还应当是人的生命存在的一种支撑，一种情感与精神的支撑。

IV。
人类在其还不太会直立行走的时候就已经能够翩翩起舞；
在其还不会说话的时候就已经能够唱歌；
在其还不会写字的时候就已经能够绘画；
在其还不会制定法律条文、撰写科学论文的时候就已经会创作故事和诗歌。
因此我们可以断定：文学艺术，是人类生命进化史中的一个包容诸多的“ 原点”，一个出发点。
而同时，这个“ 原点”又使它在人类生命活动史中永远占据一个“ 顶点”，一个精神的制高点。

V。
文学，让人类诗意地栖居在地球上。

历史上的爱情：爱德华八世的爱情---不爱江山爱美人

2010-09-18T22:30:00.000-07:00

1936年12月11日英国国王爱德华八世宣布退位

　　英国国王爱德华八世因内阁和各自治领政府不同意他同美国平民辛普森夫人的婚姻，1936年12月11日发表了告别广播讲话，宣布正式退位，成为温莎公爵。他是英国历史上第一个自愿退位的国王。12日，爱德华八世的弟弟乔治六世继位。

　　辛普森夫人本名叫沃丽丝·沃菲尔德，1896年6月出生在美国宾夕法尼亚州，她5个月时丧父，其母随后改嫁。小沃丽丝是靠有钱的叔父抚养长大的。20岁时，她与美国海军航空兵的一名中尉结婚，可惜这位年轻的军官爱海甚于爱妻子，性格刚强而又有教养的沃丽丝不堪忍受，于1927年结束了第一次婚姻。翌年，她嫁给了一位入了英国籍的美国富商辛普森，移居伦敦。1930年11月她在伦敦上流社会的交际场合第一次见到了当时的威尔士亲王，即英国王太子。沃丽丝此时已人到中年，依然窈窕如少女，然而称她为“美人”却并不够确切，论长相，她不及当时追逐王太子的一些美人儿，可是她历经世态炎凉，达于事理，开朗豪放，其风度和谈吐举止，令王太子为之倾倒。受“现代派”思潮影响的王太子，与沃丽丝情投意合，相见恨晚，由此过往日密。

　　1936年2月，乔治五世驾崩，王太子继位，即爱德华八世。爱德华八世的身边谋士曾劝他以王职为重，了结与辛普森太太的来往，他的回答却是：“我现在所知道的最高责任是考虑自己配不配当沃丽丝的丈夫，我所向往的幸福就是永远同她在一起。”在法院同意辛普森夫妇离婚后，国王遂于11月正式通知鲍德温首相说，他要与沃丽丝结婚。首相说，立一个两度离婚的美国平民女子为王后“太荒唐”，国王建议再加审度。国王退一步，提出要实行“贵庶联姻”，只与沃丽丝结为配偶而不立她为王后，不要子嗣。鲍德温说：“英格兰法律不知‘贵庶联姻'为何物。”与沃丽丝情爱甚笃的爱德华八世说，婚事不成宁肯退位。

　　12月3日，国王的风流韵事终于在英国爆发，舆论哗然，王室、内阁和议会齐声谴责，鲍德温首相宣布，国王要么与辛普森太太绝交，要么娶她为妻而逊位，否则内阁辞职。作为议会在野党领袖的工党首领艾德礼也支持政府立场。在这一政治风暴关口，沃丽丝悄然离去，从国外至信爱德华八世，表明愿作自我牺牲，劝国王割断情丝。国王却视忠贞爱情高于一切，说“即使我独自一人同你在一起，也比一顶王冠、一根权杖和一台御座更令我心悦”。12月11日，拿定主意的爱德华八世向国民发表告别广播讲话，他说：“我的朋友们，没有我所爱的那个女人的帮助和支持，我感到不可能承担我肩负的重任。”第二天，他逊位于弟弟乔治，黯然出走。

　　就这样，在位仅10个月、还没有来得及举行加冕典礼就逊位的这位英国前国王，以温莎公爵身份侨居在法国。1937年6月3日，这对有情人终成眷属，从此相依为命，过着感情上得到满足、物质上尚称阔绰、但精神压力始终未曾减轻的隐居生活。

这是近代以来最被人们津津乐道的一个爱情故事，直到如今还被广为流传。在不列颠帝国将近千年的历史中，还没有一位国王会主动逊位。而他下台的原因却是为了两个字——爱情。这位使得他抛弃自己应有政治地位的女人，竟然是一位离过两次婚的美国女人。这件事在欧洲的上流社会眼里，无异于大逆不道。在当时的欧洲主流社会，人们还无法给这件事情以充分的宽容和认同。成千上万国王的支持者听到了收音机里传来的国王退位的声明，泪流满面地瘫倒在地。也许他们的举动里面还包含有对这份爱情极大的敬意，他们是怀着一种无可奈何的心情看着自己爱戴的国王走下王座的。但任何事情就是这样，有一得必有一失。国王失去了他的王位和他的王国，得到了他最珍视的——爱情。

辛普森夫人后来以温莎公爵夫人的身份把自己丈夫的遗体送回英国，参加国葬。整个英伦三岛举国上下一片悲声。在那个时候，认同他们爱情的人，已经比几十年前要多许多了。人们把他们看作是为爱情献身的经典。现在想起来，没有他们的爱情，整个历史也许会被改变，现任的女王也许永远不会出现。

为了爱情而抛弃王位的君主，从国家民族的角度来看，是不负责任，从人的角度来看，是把爱情当作自己毕生的信仰，是“人”这个概念的最完美的诠释。

希腊神话中的“弃妇”母题

2010-09-16T17:02:00.000-07:00

一。美狄亚

美狄亚帮助伊阿宋窃取金羊毛,背叛了自己的家庭,杀死了自己的兄弟,来到希腊。伊阿宋按照约定将金羊毛交给国王后,但是国王并没信守承诺将王位交给伊阿宋,美狄亚帮助丈夫杀死了国王,因此被国王的儿子流放到科林斯,并生下了三个儿子。又过去了若干年,美狄亚渐渐失去了美貌,伊阿宋爱上了科林斯国王的女儿格劳克,并准备和她结婚。复仇之火在美狄亚心中燃烧,她将浸有毒液的金袍送给公主格劳克,在她穿上的时候中毒身亡,国王也被活活烧死,同时他把自己的三个儿子也残忍的杀死了,断掉了伊阿宋的血脉后,美狄亚乘着祖父的金车腾空而去。

二。普洛克涅和菲洛墨拉

潘狄翁是雅典的国王,他有两个女儿普洛克涅和菲洛墨拉,有一次他和底比斯的国王拉布达科斯发生争执,引发了战争,在危难之际,他向骁勇善战的色雷斯国王忒瑞俄斯求救,并击退了底比斯人。为了感谢忒瑞俄斯的帮助,他将女儿普洛克涅嫁给了忒瑞俄斯,不久生下儿子伊迪斯。五年过去了,普洛克涅非常思念远在家乡的妹妹菲洛拉,于是央求丈夫将妹妹接来相聚,但是在回家途中,忒瑞俄斯起了色心强奸了菲洛墨拉,并割掉了她的舌头把她囚禁起来,还谎称普洛克涅已死让菲洛墨拉委身于他。不久之后,菲洛墨拉识破了姐夫的诡计,费尽千辛万苦让姐姐知道了事实真相,为了报复丈夫,普洛克涅将她和忒瑞俄斯的儿子杀死。

弃妇母题真实再现的是女性在以男性为中心的社会中,她们残破的心理和受挫的感情,以及作为男权社会牺牲的痛苦。美狄亚的杀子、普洛克涅将儿子的头颅割下都是通过“杀子”断掉丈夫子嗣的方式来宣泄心中愤怒,
表达地位低下的主人公对丈夫遗弃或虐待自己的反抗。她们对男性的进攻以及犯下的杀婴的罪行和其勇敢接受
结果等行为,都客观地再现了性别社会中非常自然的、敢爱敢恨的、有主张的聪明女性对男权社会建构下的性别身份、性别角色的挑战和反叛。

古希腊进入奴隶社会后就确立了一夫一妻的家庭形式,但男尊女卑、妇女地位低下、处境艰难的社会状况并没有改变,那时的社会是个十足的男性系统的组织。男人是一家之主,要做重大的事业,为国家和社会负责。女人只是内助,主要职责是管理家务琐事,为丈夫生儿育女,让丈夫安适快乐。男人娶妾或有外遇是常有的事,他们“拥有艺妓是为了愉快,拥有姘妇是为了肉体的满足,拥有妻子则是为了生育合法的子女,为了可靠地保护家庭财产⋯⋯”[ 1 ]而女人必须忠于丈夫和家庭。但即便她们自甘卑微,忍受这样的待遇,仍然可能遭受被冷落甚至被抛弃的命运,这就是弃妇母题最让人悲哀和无奈的地方。

参考资料：
[ 1 ]谢·伊拉茨格. 对欧里庇得斯的《美狄亚》进行历史- 文学的尝试[A ]. 中国社会科学院外国文学研究所. 古希腊三大悲剧家研究[C ]. 北京:中国社会科学出版社, 1986.

希腊神话中的“乱伦”母题

2010-09-16T09:36:00.000-07:00

乱伦母题是古希腊神话衍生的一重要母题,古希腊神话从一开始讲述的就是乱伦的故事。

天地之初,奥林波斯山上就一直重复着乱伦的行为。地母盖亚在混沌中诞生后,生下了天神乌兰诺斯,之后就和他乱伦结为夫妇繁衍后代。待他们的儿子克罗洛斯继承王位以后,又娶了自己的姐姐瑞亚为妻,二人乱伦生下诸多孩子。到第三代天王宙斯夺得王位后,也娶了自己的姐姐赫拉为妻,生下了战神阿瑞斯、火神赫淮斯托斯、青春女神赫柏和众位生育女神。

另外在古希腊悲剧《俄狄浦斯王》、《希波吕托斯》中也有许多乱伦的情节。俄狄浦斯的父亲拉伊俄斯是底比斯国王拉布达科斯的后代,他在年轻的时候被赶出故国,逃往伯罗奔尼撒,国王帕罗科斯收留了他,然而他却恩将仇报,骗走了帕罗科斯最疼爱的儿子克律西波斯,于是帕罗科斯发动了一场战争要把儿子从拉伊俄斯那里夺回,但不幸的是,克律西波斯的异母兄弟阿特柔斯和提厄斯忒斯受母亲希波达弥亚的唆使,把克律西波斯杀死了。为此拉伊俄斯犯下了不可饶恕的错误,帕罗科斯对他恨之入骨,在宙斯面前诬陷拉伊俄斯,结果宙斯惩罚他让他得到一个神谕,他会死在他儿子的手里,并且儿子会娶他的母亲,因此俄狄浦斯在生下来三天后,就被拉伊俄斯刺穿双脚丢弃荒山。之后俄狄浦斯果然在命运的安排下,杀死了自己的父亲,娶了自己的母亲,与母亲乱伦并生下子孙。

雅典国王忒修斯的儿子希波吕托斯年轻有为,他的继母费德拉爱上了他,但是他曾向狩猎女神阿尔忒弥斯发誓他将对她永远忠诚,将躲避女人,在森林中寻找更大的快乐,因此遭到爱与美女神阿弗洛狄特的报复,阿弗洛狄特在费德尔的心里注入对希波吕托斯的狂恋,费德尔疯狂地爱上希波吕托斯,并在得不到他的情况下将他毁灭。

后世的文学中，关于乱伦的母题也不少,莎士比亚的《哈姆莱特》、陀思妥耶夫斯基的《卡拉马佐夫兄弟》、福克纳的《喧哗与骚动》、劳伦斯的《儿子与情人》、纳博科夫的《洛丽塔》等都是古希腊神话衍生的乱伦母题的延续。

其实“乱伦”一词的语义渊源来自于拉丁文,其含义是不贞洁、不纯洁,用来指法律或风俗习惯禁止的、有血缘或姻亲关系的、不能产合法婚姻的两个人之间发生了性关系或有一种发生性关系的意愿。

乱伦母题反映的是原始蒙昧时期人们的一种杂乱的血缘婚配现象。根据现代心理学的解释,想与亲密伙伴发生性结合的愿望是强烈和普遍的。涉世不深的未成年人在生理本能需求上有食物需求和朦胧的性需求, 正如他将食物需求固定在向某些人索取一样, 他把朦胧的性需求也固定在某些人身上, 在与外界交往不多的情况下,他只会从其附近的人身上获得满足,这样就使乱伦有了发生的可能。但随着社会的发展,这种血缘婚配已不适应氏族部落的整体生存和自我抵御,就被逐渐废弃和淘汰了,只是它作为集体无意识的内容还一直流传至今,并形成了一种“禁忌”。

世界神话与“蛇”

2010-09-16T08:58:00.000-07:00

蛇的故事的发生演变，萌于原始处民的一种朦胧意识，流传在各民族。由于世界各地区、各国家的民族差异，因此出现了很多蛇的异文，表现了不同时代，不同民族的不同文化特征。

神话具有普便的世界性但从轴心时代开始，随着世界上几大文明的形成，地方性知识开始发展出各自特异的品格。于是，承传自时间悠远的深处的神话无不遭遇被新型的地方知识改造的命运。一方面，远古的神话被吸纳、收摄到地方知识的总体系统当中；另一方面，这些神话又被地方知识重新阐释，从而获得了转换的存在形式。这就是同样的母题“蛇”在世界文化中有着异彩纷呈的形象。

一。西方的《拉米亚》与中国的《白蛇传》

《拉米亚》的故事讲述的是一名叫李西亚斯的希腊人，年龄25 岁，行走在桑克里与柯林斯之间，遇见一位美丽妇人。这妇人牵着他的手，把他带回家去了。这位青年原是一位哲学家的学生，一向清心寡欲，很能控制自己的感情。但这回他却坠落情网，和这位妇人同居了很久，心满意足。最后便同举行婚礼。宾客中来了一位叫阿波罗尼亚斯的人，他居然看出这位妇人是蛇变的，是一条“拉米亚”。而她的房屋、家具也全是魔幻的。当阿波亚斯发现她的正式面目时，这位妇人哭了，求他不要声张。但阿波罗尼亚斯没有感动。于是，这位妇人在阿波罗尼亚斯的打击下。连同她的房屋家具突然不见了。这个故事和在中国家喻户晓的《白蛇传》有着惊人的相似，都象征着感情与理智的对立。只不过在中国蛇最终修炼成人，其结局是皆大欢喜，而西方的《拉米亚》则是以美女蛇和青年人的死亡悲剧而告终。

二。埃及的《拉神巡游》

在埃及文化中，蛇是神的仆从，是各种湖泊、宝藏、城堡的守护者。《拉神巡游》神话中，巴胡山的山顶端有一条长30 腕尺长的蛇，蛇皮是乌黑色的，还有着闪闪发光的金属斑纹。这条蛇日夜守护着巴胡山，守护着辽阔的碧绿水面，除了拉神乘坐永恒的太阳船经过，没有谁感在这里走动。而给拉神的太阳船引路的是一条巨大的双头蛇，蛇头上戴着古埃及南北王国的双面王冠。在太阳船经过的冥间，每个夜王国的国门都有凶猛的蟒蛇把守。当陌生人走来时，守候在城门的两条巨大的蟒蛇就迅速行动起来。一条爬到大门的最高之处，一条爬到门底下，从蟒蛇口中喷出可怕的毒液，过往的人就被挡在城门外。

三。《伊索寓言》

在《伊索寓言》力有着众多的蛇的小故事。例如：《农夫和蛇》、《捕鸟人和毒蛇》、《狐狸和蛇》、《乌鸦和蛇》、《蛇和鹰》、《燕子、蛇和法院》、《蛇和宙斯》等等，不一而足。在这里蛇是善于伪装的家伙，是隐藏的敌人，是致命的打击，是死亡的陷阱，是丑陋的代名词。

四。中国神话中的“蛇”

在中国古代神话中，盘古、女娲、伏羲这些受人尊敬的创世神，形象虽然高大，却是半人半兽。据载：“盘古之君，龙首蛇身”（《广博物志》），“女娲氏风姓，蛇首人身”（《史记》），“伏羲人头蛇身”（《无中记》）。这些形象都与蛇有关，反映了我过古代人的图腾崇拜心理。中国人的图腾是龙，而龙的形象有这样的记载：“角似鹿，头似驮，眼似兔，顶似蛇，⋯⋯”（《尔雅翼》）。中国信龙而龙有是以蛇为基础的，故蛇有称
“小龙”蛇是龙的图腾，蛇是一种“灵物”，人们又说“在天为龙，在地为蛇”。有人认为：龙是远古华夏民族的图腾，龙的原形是一种大蛇。这些都反映了蛇在中国古代文化中占有非常重要的地位。

五。东方“蛇”意象与西方“蛇”意象

与东方“蛇”相比，西方“蛇”怪诞又残暴。希腊神话中，复仇女神身材高大可怕，血红的眼睛，头发间蠕动着条条毒蛇，复仇女神一手拿着火把，另一只手操着有蛇交织而成的长鞭；半人半蛇的厄恪德娜；生下了许多害人的怪物狮头羊身蟒尾的恪迈拉；看守着冥界的三头蛇刻耳柏洛斯；一百个头的勒耳那水蛇；人面蛇身的拉米亚是个专吃儿童的女妖；拦住路人猜谜的斯芬克斯等都是与人类作对的妖魔。而以中国为代表的东方的蛇女有着中华民族文化遗传因子，具有善良、勤劳、勇敢富有献身精神和自我牺牲的美德。这些美德在其历史上积淀、升华，使蛇女从神话中走向人间，成为人类的一种艺术象征。印度虽然也盛行崇拜，经常举办“蛇节”，却仅停留在
对蛇的自然特性上，还未能上升到社会文化的高度。因此，尽管印度蛇女故事起源很早，影响很大并流传至今，却还仅是情节简单的传奇。而西方没有蛇崇拜的传统，相反，蛇往往是某种凶—恶的神秘力量的代表，是怪诞凶恶的毒蛇形象。

历史文明分享之一。从卖妻到离婚

2010-06-20T08:23:00.000-07:00

阅读英国作家哈代（Thomas Hardy）的小说《卡斯特桥市长》(The Major of Casterbridge)，故事的开始就是男主角在昏醉的状态下，把自己的妻子和女儿卖掉，后来则经受了一生的忏悔与折磨。对于英国社会曾经有过卖妻一社会现状甚感好奇，所以就稍微去了解当时社会关于卖妻到离婚制度的发展状况。

十八世纪以前英国社会的婚姻，大多出于政治、经济，这样那样的考虑，自由恋爱而开花结果的是少之又少。相对于其他欧洲国家，英国已经算比较开放，但仍然甚少，自由恋爱的观念毕竟是二十世纪以后的事。亨利八世在位期间（统治时间：1509年4月22日—1547年1月28日）一直想有一个儿子继承王位，皇后办不到，于是他就想离婚另娶，但是当时天主教是不容许离婚的，于是他就改信新教，不再听令于罗马天主教教廷，改为以国王作为宗教领袖，历史上将此事称为“宗教改革”。从此，离婚法案不需要再被教皇审批了。因此欧洲历史上的重大事件“宗教革命”，跟“离婚法令”的产生有密切的渊源。

亨利八世的第二个妻子（就是安妮·博林）也只为他生了一个女儿伊丽莎白（后来的伊丽莎白一世女王），他一怒将第二个妻子以通奸罪砍头处死，第三位为他生了一个儿子爱德华（后来的爱德华六世国王）又因肺病去世。他先后娶了6位夫人，全部没有好结果。

婚姻难，离婚更难。十八世纪以前的夫妻，若是要离婚，并不是一件容易的事呢！！一直到十八世纪以后，离婚才真正被合法化。但是仍然只有富人才可以实行，而且要通过议会的讨论和审批。两个人的离异要由议会审议，可见多么严重。这种议案不可能多，多了就积压，总之，国家就是不鼓励。而且议会往往认定丈夫有罪，要缴付补偿费，相当于今日的赡养费，这绝对不是一般的人所负担得起的，因此，离婚上诉，这在当时的社会是有钱人的玩意。在这样的状态下，卖妻交易便产生了。

妻难以离，但容易卖。

从绅士到劳工，都可以把妻子当货物卖掉，价钱为二先令，那是高价了，有时为了急于甩掉对方，低至几件衣服、甚至一杯啤酒。卖妻有一个仪式，就是由丈夫用绳索套在妻子的脖子上，像牛马一样把她牵到市集去拍卖。买卖时，一切要公开，在众目睽睽之下，双方展开讨价还价，然后买方付款，从卖方接过绳子，把女子带走，就算完成交易。一般来说，卖方会拿所得的款项在酒家请客，送礼，祝福新人，有时候还支付催马车的费用，简直就是将女性当成货物般的转让出售。

其实卖妻的交易往往是已经经过夫妻双方的协议。买妻的人选其实是早内定了的，可能是女子的情夫，或者是女子外家的人把她买回，好摆脱不能忍受的婚姻。

今天的婚姻离婚制度既是从这样慢慢演变而来的，由于曾是英国殖民地，马来西亚的一切法律雏形也是始自于英国，但幸运的是，女性在马国没有像英国这样被当街拍卖喊价。

丈夫不满意妻子，可以卖妻；但是妻子不满意丈夫，可否卖夫？答案是：不能！

基于这些种种的女性被压迫的社会现象，难怪一些女性豪杰要开口说话，要写文章争取公平的待遇。

一百年后，吴尔夫才写出《自己的房间》一书，同时，此书也成为女性主义的经典之作。

女性主义分享之二。《妇权辩护》 A Vindication of the Rights of Woman

2010-06-20T07:40:00.000-07:00

说到女权主义，不得不从玛丽。沃斯通克拉夫特说起；但是要说她，得先说说那位著名的法国启蒙运动思想家卢梭(Jean-Jacques Rousseau)。

十八世纪的法国，有位作家卢梭(Jean-Jacques Rousseau), 在其著作《爱弥儿》(Emile)中提到，他认为没有女人，男人仍然存在；没有男人，女人的存在就成问题。女子一生的教育，他写道：是要取悦男人，贡献男人，赢取男人的爱和尊重；要哺育男人，照顾男人，安慰、抚慰男人，要让男人活得甜美愉快。。。。。

当时，生活在英国的这位玛丽。沃斯通克拉夫特 (Mary Wollstonecraft 1759-1797) 则勇敢地提出反对意见。

女权主义的第一章要从她写起。。。。。。

她本来有一个富裕的家庭，父亲继承一笔遗产，但酗酒、虐妻，又不肯努力务农，以至倾家荡产。后来她靠自学得到知识，养活自己，也并不依赖男人。她还储蓄一笔钱，在伦敦北部开办一所女子学校，提倡女子应该接受教育。她认为女子必须接受教育，但不是卢梭所鼓吹的那种教育。后来还从事写作。她早期的作品包小说《玛丽：一篇小说》。但最畅销的还是影响后世的《妇权辩护》( A Vindication of the Rights of Woman )是女权主义哲学最早的一批作品之一。在这本书中，她主张国家必须要有女性，因为女性教育了她们的子女，且因为她们能够成为丈夫们的伴侣，而不仅仅是妻子。她在这本书中还大力主张，作为人类的女性应当享有与男性相同的基本权利，而不应被视作是社会的装饰品或是婚姻交易中的财产。

她认为女性应有独立工作之权，受教育之权，享有公民及政治之权。她反对家庭暴力，反对女子受偏颇的教育而成为男人的玩物，或困在笼中的金丝雀。

《女权辩护》的第一章中这样写道：谁才拥有这些不可剥夺的权利，并以什么理由拥有？她对此这样回答道：因为自然权利是上帝所赋予的，那么社会的一部分（男人）去否认另一部分（女人）的这些权利便是违抗了上帝的旨意。

她在追求自己的爱情经受过很多波折，其后所产下的女儿，因产妇热病过世，她这个女儿也叫玛丽，后来成了英国伟大诗人雪莱(Percy Bysshe Shelley)的妻子，长大后，在十八岁时，写出了第一本反映科技革命诞生的科幻小说：《佛兰肯斯坦》(Frankenstein)，此小说被誉为“科幻小说之母”。
。

女性文学分享之一。《自己的房间》In A Room of One's Own

2010-06-20T01:47:00.000-07:00

英國作家吳爾芙（Virginia Woolf）在《自己的房间》一书，写到。。。。

"For it is a perennial puzzle why no woman wrote a word of that extraordinary literature when every other man, it seemed, was capable of song or sonnet. What were the conditions in which women lived, I asked myself; for fiction, imaginative work that is, is not dropped like a pebble upon the ground, as science may be; fiction is like a spider's web, attached ever so lightly perhaps, but still attached to life at all four corners. Often the attachment is scarcely perceptible; Shakespeare's plays, for instance, seem to hang there complete by themselves. But when the web is pulled askew, hooked up at the edge, torn in the middle, one remembers that these webs are not spun in midair by incorporeal creatures, but are the work of suffering human beings, and are attached to grossly material things, like health and money and the houses we live in."

每个女孩都想拥有一间属于自己的房间。。。。
“A woman must have money and a room of her own if she is to write fiction.” 女人要想写小说，必须有钱，再加一间自己的房间。

诗意童话分享之一。《小王子》 The Little Prince

2010-06-18T00:08:00.000-07:00

《小王子》是法国作家、飞行员安东•德•圣艾修伯里(Antoine de Saint)二战期间的作品。这个“使他获得世界声誉的寓言故事” ，“富有诗意的童话故事” ，自问世以来，被译成42种文字，多次再版，经久不衰。故事讲的是，来自外星球的小王子和他爱的玫瑰闹了点矛盾，离开了她。先后拜访了六个星球上古怪的人和智慧的狐狸后，与陷于孤独和死亡威胁中的飞行员在“远离人间烟火”的撒哈拉沙漠上相遇。于是他们一起忧伤一起欢笑。

I.爱的真谛
作者通过小王子与狐狸和玫瑰以及飞行员的关系阐明了爱的真谛──责任和行动。

作者借狐狸之口，表达了“爱是一种责任”的崇高命题。

“人类已经忘记这个简单的真理了。”狐狸说，“不过你不可以忘记，你必须对那些你所驯养的东西负责。你必须对你的玫瑰花负责。”

在爱里，责任不是负担，而是一种荣幸，因为你的“玫瑰”是你“驯养”了的，是你独一无二的；责任不是被动的，而是心甘情愿的，因为作为一个存在的人，责任的承担则证明了人之为人的价值。所以，小王子离开了地球，他带着对爱、对生活崇高的使命飞回了他的星球。

小王子是那么爱他的玫瑰，精心照顾她，但她是那样娇气，那样有虚荣心。后来他离开了自己的星球，尝尽了人生无常的滋味，遍寻真理却屡遭挫折。所以末了，他情愿放弃自己的生命去交换应负的责任，去与玫瑰重逢。或许，他们不会再见了，但为责任而付出，乃至生命，也是值得的。因为责任，存在着；因为人类需要的爱，存在着。

II。爱与行动

存在主义哲学家萨特把爱看成是一种关于行动的哲学。
作者圣艾修伯里的一生，“全心全意以行动证明爱”，他认为“只有进行中的事情才有意义”。“人类的生命固然是无价之宝，但我们总是要行动，总是要有所作为。”对蓝天飞行的爱，让他“使出全身每一丝力气安全返航”，让他这个在43岁“高龄”仍驾机出航；而对玫瑰的爱，对他那个简简单单星球的爱，让他在这个忧伤柔弱的小人儿使出勇敢的力量，去与蛇“交谈”，就为了回到他那心灵的家园，他就那样“轻轻地倒下，像一棵树那样，毫无声息地缓缓倒在了一片沙地上。”

同样，也是由于对真理的爱，对探索人的真谛的渴求，他去拜访了七个星球，遇到了一群“古怪的人”，也遇到了智慧的狐狸和“我”。“他追求光明，于是飞越天际” ，他珍爱玫瑰，于是重返星球；他酷爱蓝天，欲在星球之间寻求真理，于是他一次次冒险。小王子在作者的笔下行走，在蓝天行走，在星际间行走。其实小王子就是圣艾修伯里心灵的缩影，他们无疑是个行动家。

III。自由选择

“行动的首要条件便是自由”

狐狸对小王子说：“我不能和你玩”，“我还没有被驯养”，“如果你想要一个朋友，就驯养我吧。”狐狸明白，爱情或友谊的本质在于自由选择。若是小王子选择了狐狸，就“需要有非常的耐心”；小王子选择了玫瑰，就“必须对玫瑰花负责任”。狐狸说：“你只能了解你所驯养的东西”，“你必须对那些你所驯养的东西负责”。后来，小王子驯养了狐狸，在他快要离开时。于是狐狸的生命充满了阳光，它拥有了麦子的金黄。无论小王子离开与否，也不管玫瑰驯养了他，它不奢求从小王子那得到什么更为实在的东西，它只想拥有听风吹过麦天的声音和看麦子的金黄的幸福感觉，那就是它生命的意义了，就是它存在的价值了。它选择了与小王子发展一段注定不会长久的友谊，但它只要小王子驯养它，只想拥有那份感受，那似乎已足够它享用一辈子了，因为它的生活再不会像追鸡捕鸡那样单调乏味。这就是狐狸的选择，狐狸的智慧。

这几年，游走于几个城市，曾经拥有过四本《小王子》，分别在不同的城市购买：台北、柔佛新山、吉隆坡、槟城。
四个版本，四种翻译，一本英语，三本汉语。可惜自己还没学好法语，想有一天一定要买一本法语原文版给自己作为收藏。

如今书架上却只剩下最初的一本，还记得是高中一的时候在柔佛新山中华公会的书展里买的，这几年在不断地迁居中，始终把《小王子》带在身边。至于其他三本已经送给宝贝学生了。偶尔重读《小王子》，总是能带来新的感悟，隐隐觉得在其富有诗意的淡淡哀愁中也蕴涵着一整套哲学思想。这几天整理书架，偶然翻阅此书，再度与《小王子》相遇，还有那一朵被小王子珍爱一生的玫瑰。。。。

《小王子》被誉为成人和小孩适宜的童话，愿您也能遇见小王子。

后设文学分享之一。跳房子 (Hopscotch)

2010-06-17T11:31:00.000-07:00

傍晚斜阳，最适合的游戏是跳房子。在车辆稀疏的门前柏油路上，用颜色粉笔在鸡皮疙瘩的马路上画起高楼房子，教小公主玩妈妈小时候的游戏，不料引来左邻右舍的小孩，三个孩子，三个种族，就在跳房子的游戏间，彼此用自己最简洁，最能掌握的语言建立友情。于是，我想起读过一本拉丁美洲阿根廷作家胡利奥。科塔萨尔(Julio Cortázar)，在1963年出版的《跳房子》(Hopscotch)。

为什么被誉为“后设小说”呢？因为它是一本结构奇怪，读起来难懂又富有挑战性的另类小说。

小说共有两大部分，作者在书前有导读表，说明第一种读法，是将第一部的第1章至第56章按顺序读完，并就此放弃。而第二个读法，是将第二部自第57章至第155章按照每章结尾标出的章节去跳跃性地阅读。然而，假如读者乖乖地按照作者的指示来阅读，就会发现跳来跳去，不过是跳回稍前已经读过的章节，这样一来，等于说读者可以就个人的喜好，进行第三种可能的自我编排式的阅读。

因此，这本小说作为美学客体，必须通过读者非常主动的参与才能完成，也就是说，读者也得扮演某种作者或编辑的角色，去组织和理解这个阅读经验。

《跳房子》的游戏性，突破了现实主义小说传统特别强调的写真以及完整有序的结构组织，让读者感觉到自己是在进行主动阅读，也间接撰写的过程。有者称这类小说为“后设小说”。

亲爱的朋友们，你有多长的时间没有跳房子了呢？今天就在自己家的门庭地上画一画，然后跳一跳吧，这样可以把烦恼暂时抛开，带你走进时光隧道，找回童年的回忆。

卡尔维诺----《我们的祖先》(Our Ancestors)

2010-06-15T11:10:00.000-07:00

卡尔维诺说：“不写“应该写的东西”，而是要写“喜欢写的东西”。”
意大利作家卡尔维诺 (Italo Calvino) , 二战后“新现实主义”作家。
《我们的祖先》(Our Ancestors) ,由三部小说组成，分别是《分成两半的子爵》(The Cloven Viscount)、《树上的男爵》(The Baron in the Trees)、《不存在的骑士》(The Non-Existent Knight)。

I. 《分成两半的子爵》(The Cloven Viscount)，故事讲一名子爵在一次冲锋陷阵中被一个炮弹把他由头至脚分成两半，两半都在不同的地方被救活。他的右半边生龙活虎地回到了自己的城堡，左半边则四处浪荡，并将所碰见的东西砍成两半。他的一半变成了无恶不作的坏人，另一半则是善良无比的好人。后来，为了追求一位姑娘，两半半边人举行一场决斗，彼此劈开原来的伤口，幸好由一位医生把他们缝合起来，再成为一个人，而这个人既有善的一面，也有恶的一面。

II。《树上的男爵》(The Baron in the Trees)，写一个十二岁的男孩，姐姐是个喜好烹饪怪食谱的人。有一天，姐姐煮了蜗牛，整个晚餐的每一道菜都是蜗牛，男孩不肯吃，父亲就说：如果不吃就关在小房间里。男孩无论如何不肯吃，被父亲逐离餐桌后，他愤而离家，爬上屋外的一棵大树。当地的树木茂盛，巨大的树木枝干相连，男孩一直在树上生活，从一棵树通到另一棵树，家里的人要见他，只能爬上树；父母病逝，他仍然留在屋外的树上，只从窗口探望。他在树上，从高处俯瞰地上的世界，观察生活在大地上的人们。在树上住了六十多年，直到年纪老迈后才乘气球飘然而去，再也没有人知道他到了什么地方。

III。《不存在的骑士》(The Non-Existent Knight)，写的是查理曼大帝的时代，有一名骑士，只是一套甲胄，盔甲里根本没有人。那么，没有人存在的盔甲，如何执行骑士的任务呢？盔甲的答案是：凭意志和信心。于是，凭着意志和信心的支持，一套甲胄成了不存在的骑士，但他有他的优点，既不用进食，又不用睡觉，而且，马匹最喜欢他，因为他比任何一位骑士都还要轻。问题后来就发生了，喜欢他的不只是马匹，其中还有姑娘们，有一位姑娘千山万水地跟随他寻找他，于是故事就展开了一则罗曼史。

有人说

2010-06-01T17:24:00.000-07:00

有人说
有了距离有了离别
才会有相聚的喜悦
才会有团圆的欢乐

也有人说
因为有了两岸的相对
才有盼望的心
才有思念的情
也才有团聚一堂的一天

更有人说
因为有了距离
彼此更珍惜相会的一天

世界上第一个国家与最早的文学作品

2010-05-26T02:47:00.000-07:00

I. 国家与文明 所谓国家，在严格意义上，是在文明时代才出现的。
文明的标准又是什么呢？

基本上，文明社会必须具备四大要素：
1. 政治，出现了阶级分工的国家机构
2. 文化，发明了记录语言的文字和文献
3. 经济，使用青铜器和铁器的工具、武器和日用品
4. 建筑设施，出现了商业城市。
具备以上四大要素，才是完全的文明，缺一不可。
（如美洲印加文化，有了城市、国家、大型建筑、金属冶炼等，但是还没有文字和文献，就是不完全的文明。）
因此，文明是人类从蒙昧和野蛮时期进化而来的历史新阶段。

II. 人类文明五大摇篮：
1. 两河流域文明约公元前4000年到公元前2250年之间
2. 尼罗河文明约公元前3500左右
3. 爱琴海文明约公元前3000年到公元前1100年之间
4. 印度文明约公元前2000年左右
5. 华夏文明约公元前1600年商朝建立开始

III。苏美尔人与乌鲁克城邦

1。两河流域文明（幼发拉底河和底格里斯河，两河流域，是指底格里斯河(Tigris)和幼发拉底河 (Euphrates)之间的美索不达米亚平原（Mesopotamia，希腊文，意为“两河之间”，现伊拉克境内）。由于在地图上好像一弯新月，所以把这一大片的土地称为“新月沃土”。新月沃土上有三条主要河流，约旦河，底格里斯河和幼发拉底河，共约40~50万平方公里。

2.两河流域是世界上文化发展最早的地区。世界上最早的两河流域文明创建者—苏美尔人SUMERIAN，早在公元前4000年之前已经成为两河流域下游的主体民族，从事农业，并创造了世界上最早的文字—楔形文字。

3.苏美尔人为世界发明了第一种文字——楔形文字，建造了第一个城市，编制了第一种法律，发明了第一个制陶器的陶轮，制定了第一个七天的周期，第一个阐述了创造世界和大洪水的神话。至今为世界留下了大量的远古文字记载材料（泥版）。

4.他们不但成功发展了农耕经济，使用金属工具、发明图画文字记录苏美尔语言，还有完整的阶级分工体系以及建筑巨大塔型建筑物，建立了世界上第一个城邦国家---乌鲁克URUK（约建于公元前3400年），史称乌鲁克文化。

IV。《吉尔伽美什》史诗 The Epic of Gilgamesh
使用楔形文字写在出土的泥版上面的这部史诗《吉尔伽美什》就是人类最早的一部文学作品。史诗中的主角国王吉尔伽美什就是乌鲁克国王。诗中形象生动地描述了吉尔伽美什国王从乌鲁克这个城邦开始了去学习长生不老术的传奇旅程。

《吉尔伽美什》史诗早在公元前3000年前就在苏美尔人中广为流传。内容主要分为两个部分，但它们反映的生活截然不同。英雄吉尔伽美什是传说中乌鲁克城的国王，在苏美尔人最古老的国王名录中记载着他的名字。史诗前半部描述了他高大、英俊的外貌和奢靡、浮华的生活。但是他却荒淫、残暴、丝毫不知体恤百姓的疾苦，人民怨声载道。于是，众神为了克制吉尔伽美什，又创造了一位力大无穷、思想单纯的大力士恩奇都，让他与吉尔伽美什互相争斗。

在几次的比武之后，吉尔伽美什与恩奇都成为了好朋友，他不再只贪图自身的享乐，而是与恩奇都互相结伴，打击凶猛怪兽，为百姓除忧解难。他们还一同杀死了森林怪兽。吉尔伽美什因此而得到大女神伊什坦尔德青睐，她向吉尔伽美什表达心中的爱慕之情，想让他成为自己的夫君，但他却拒绝了女神的求爱。

女神为此而大怒，造了头巨大的“天牛”降到人间为害。吉尔伽美什又与恩奇都一起，杀死了“天牛”，但因此得罪了众神，他们将惩罚降到了恩奇都身上。这是史诗的前半部分，主要描绘了一幅生活绚丽的画面，显示生命犹如旭日初升，生机勃勃。

后来恩奇都死后，吉尔伽美什心中充满了忧郁和困惑，不明白一个生命正当壮年，昨天还在耳边谈笑风生的人，今天怎么就会消逝无踪了呢？于是他决心要探求生命的意义。他披荆斩棘、跋涉千里去众神那里问个究竟。经历了一段艰辛、漫长的痛苦旅程之后，来到一个仙境，并问大力神舍马什关于生命的困惑。舍马什被吉尔伽美什的执著感动，帮助他向一个由人成为神的乌特纳庇什提牟寻求永生的秘密。

乌特纳庇什提牟给他讲述了人类大洪水的事情，并说自己是众神选出来的人，在大洪水之前得到启示，造了一艘大船，载着一些人和动物在洪水之日离开家乡。洪水过后，他将船停到了尼什尔山上，因此躲过了灾难。

吉尔伽美什还在乌特纳庇什提牟的指点下，得到了一种长生草，决心将它带回国，让他的人民都获得永生。但是不幸的是，当吉尔伽美什在回去的路上，在冷水泉边洗澡时，长生草却被一条蛇叼去了，他最终还是一无所获。

史诗《吉尔伽美什》全部被记载于12块泥板上，一直被掩埋在漫漫黄沙和土丘之下，到了17世纪才被一些考古学家挖掘出来，后来于1872年由一位英国学者乔治。史密斯研究并解读，把这部人类最早的文学巨著献给人们。

浅谈《局外人》中主人公的幸福观 ALBERT CAMUS, THE STRANGER

2010-05-23T10:48:00.000-07:00

内容提要：加缪的小说《局外人》素来以荒谬感著称。小说描写的主题无疑是对生命与世界的荒谬感。然而，荒谬只是一个起点，重要的不仅是透过小说认识到荒谬，更重要的是对它采取何种态度，在这个荒谬不经的世界中，作为“人”的我们应该如何行动，如何在荒谬中追寻幸福。莫尔索用自已的方式来理解世界和自已的活动，认定自已过去和现在都是幸福的。正是这关于“幸福”二字，深深打动着读者。本文试从《局外人》探讨主人公的幸福观。人活在世界上，最有魅力最吸引人的就是可能性，正是因为有可能性，才让我们津津有味地活着，并且对生活充满各种向往。

关键字：加缪局外人幸福观

《局外人》是运用主人公自述的方式表现的一部中篇小说, 由标题的含义即可看出, 它标示的是人与周围环境的完全脱节, 人对自己的生存感到陌生的主旨。同时这一标题也蕴蓄着这一思想: 二十世纪(尤指两战前后) 人类的基本生存形象是“局外人”，被流放在一个与本身漠不相关的世界里, 世界与人相互分离, 人对世界产生了荒谬感。小说《局外人》紧紧扣住“荒谬”主题, 以“我”(莫尔索) 的感受和遭遇, 向我们淡淡地描写出人与世界脱离。

在莫尔索的行为中, 让我们感到一种莫名的荒谬。小说一开篇就写道:“今天, 妈妈死了。也许是昨天, 我不知道。”“母亲的死”的确切时间“我”不知道, 说明“我与外在环境的不和谐。“妈妈在家的时候, 一天到晚总是看着我, 不说话。她刚进养老院时,常常哭。那是因为不习惯, 几个月以后, 如果再让她出来, 她还会哭的。这又是因为不习惯。”说明人与世界的“不习惯”。在莫尔索进入狱中之后，“我”“每天要消磨的时间就剩下六个钟头了, 其中包括吃饭、大小便, 回忆和捷克斯洛伐克人的故事。”生活中没有任何激情, 一切都是荒谬。

小说的最后是这样写的：

面对着充满信息和星斗的夜，我第一次向这个世界动人的冷漠敞开了心扉。我体悟到这个世界如此像我，如此友爱，我觉得我过去曾经是幸福的，我现在仍然是幸福的。为了把一切都做得完善，为了使我不那么孤独，我还希望处决我的那一天有很多人来观看，希望他们对我报以仇恨的喊叫声。

小说描写的正是那一种刻骨铭心的荒谬感。然而这种荒谬感却深深打动着每一位读者，不仅让我们去思考小说中的主人公为何身处于如此荒谬的世界，在被种种荒谬的理由证明自己为罪犯，并被判死刑的前一刻，仍然心感幸福。莫尔索对幸福人生的定义，无疑也是作者加缪对幸福的定义，本文试从小说《局外人》来探讨作者所塑造的主人公莫尔索的幸福观。

加缪小说《局外人》中的主人公莫尔索有着恍惚而荒诞的一生。然而，莫尔索自认为自己是幸福的。在临刑的前一夜，莫尔索面对满天星斗，他第一次向世界敞开心扉“ 我过去是幸福的，将来也是幸福的。” 一个除了绞架别无选择的人, 谈何幸福？每每读到此，总是不禁叫人对主人公的幸福观念感到疑惑，这也正是小说吸引读者的地方。

莫尔索似乎从未有过一个幸福的人生和周围环境即社会之间特有的协调、亲和，而是极度的不协调，以至对一切人事的淡漠。他在母亲的葬礼上没有一滴眼泪，反为可以回家睡觉十二个小时而暗自喜悦。他和女友游玩同居却不愿论及爱情，按照传统的价值观念，莫尔索与女友玛丽同居，甚至要同玛丽结婚，莫尔索应该是很爱玛丽的，但当玛丽问及他爱不爱她的时候，莫尔索却认为“这种话毫无意义。” 。他毫无动机地介入雷蒙与其情妇的纠纷，并为其开枪杀人却无所谓朋友。他的淡漠已经到了这种地步，当他因杀人而坐在被告席上等候判决时，仍然无动于衷，甚至“ 听见大家都在谈说自己也是开心的” ⋯ ⋯可以说，莫尔索已不具备人的最基本的感觉和情绪，包括生命和爱，对他都是毫无意义的。看起来，他像是文明社会的一个漠不相干的过客，一个和文明社会毫无共通之处的局外人。

莫尔索为什么被判死刑与其说是基于枪杀的犯罪事实，勿宁说是因为在母亲下葬那天他竟然没有哭。莫尔索的律师曾经提醒他把母亲下葬那天的“无动于衷” 说成是压抑住了天生的感情，否则这对他将是“ 一个极其不利的素”。检查官则据此有力地指控这个人“ 没有灵魂”，“ 没有一点人性” ，没有丝毫“人类心里的道德” ，他“ 怀着一颗罪恶的心埋葬了母亲” 。并“ 科学” 地推论在杀人和埋葬母亲这两件事之间，有一种深刻的、本质上的联系，因为精神上杀死母亲就等于给拿刀杀人创造条件。

莫而索被判死刑, 全然不是因为法律意义上的杀人, 而是因为没有对母亲之死作道德上的假意哭泣。荒谬的法律决定默而索有罪。然而莫而索非但没有为自己辩护，而且保持沉默。这不禁让我们思考，莫而索不辩护的原因，是因为无奈，觉得辩护也没用，是消极地接受一切安排，还是正如故事结尾时所说，觉得是幸福的。莫尔索用自已的方式来理解世界和自已的活动，认定自已过去和现在都是幸福的。正是这关于“幸福”二字，深深打动着读者，希望能够透过故事中的人物寻找到一条通往幸福的道路。

莫尔索始终认为自己之所以会杀人，纯粹是因为偶然。当莫尔索在法庭抗辩时，他声称自己杀人只是因为太阳，小说就是这么写的，“是因为太阳”。在回忆和描述杀人事件经过的时候，莫尔索不断提到当时气温太热，阳光晒得头昏，心里烦躁得要命。这些听起来确实不可思议，也难以让人信服，但默尔索杀人真的不是因为冷漠，不是因为对抗社会。他不过是一瞬间灵魂出窍，一下子失控，才导致他开枪杀人。实际上，这种现象与经验，日常生活中，我们经常会有，一旦失控，我们就会做出连自己也无法解释的行为和动作。当然，无可否认地，我们最终还是必须为自己的“失控行为”所带来的后果，承担责任。小说主人公莫尔索正是意识到这种无奈，连自己也无法解释的行为，要如何去说服别人，但是他勇于承担行为后的责任，并认为自己是幸福的。

莫尔索开枪打死阿拉伯人，其真实原因也确如他自己辩护的“ 是因为太阳” , 尽管这听起来很可笑。只是因为当天天气熬热，莫尔索一个人回到海滨。他想走到岩石后面的清泉那里，不料碰上了雷蒙的死对头—阿拉伯人。“ 我想我这时要是转身就走, 也就没有事了。可是，整个的海滨全晒在太阳底下，跟火烧一样在后面烤着我⋯ ⋯我又往前走了一步⋯ ⋯这一下，那个阿拉伯人虽然没有站起来，可是把刀子亮了出来⋯ ⋯这时候，集在我眉毛上的汗珠一下子流在健美裤眼睛上，给我的眼睛罩上了一层热辣辣的模糊的水幕。这一层咸水和眼泪的水幕使我的眼睛什么也看不见了。只觉着太阳象饶钱似地在我的头上一阵乱响，那把刀闪着刺眼的亮光影影绰绰地对着我，滚热的刀尖穿过我的睫毛。我感到天旋地转。海上泛起一阵闷热的狂风，我仿佛觉得整个的夭空都裂开了，往下倾泻着火雨, 我浑身上下紧张万分，抖动的手模着了我的手枪” 。显然，是太阳把莫尔索变成字一个杀人犯，将他推向了绞架。

莫尔索过去是不假思索的人，他已经习惯了不假思索的这种生活方式，但是当他被关到监狱里，他突然发现回忆本身是生活中最有意义的事情。即使你在监狱外只活过一天，这一天就足够你在监狱里回忆一辈子了。莫尔索本来是行动型的人，他在监狱里关了几个月，为了打发时间，为了消遣，他只好回忆。他本来以为可供回忆的事情并不很多，但是，点点滴滴的往事，过去一点不在他记忆里留下痕迹的东西，慢慢都回来了。

在刚开始回忆的时候，他的思维总是围绕着情人玛丽，但是后来，母亲竟然成了回忆中的主体内容，甚至他还开始回忆起没有见过面的父亲。对于他父亲，本来是特别微弱的印象，他母亲有一次跟他谈起他父亲去看死刑犯枪决的过程，这不过是一桩两分钟的小事情。莫尔索可能有二三十岁，在二三十年的生命长河里仅仅占用量分钟的这样一桩微小的事件，却居然让他在生命的最后一段时间里，一下子对生命有了那么丰富的理解和体验。他想起了从前听到的关于他父亲的这一件事情，他以前认为他父亲是自找没趣，可是现在他却设想如果他这次能侥幸活命，能离开监狱，以后哪里有枪决死刑囚犯，他一定要去哪里看个究竟。

呆在监狱之中的莫尔索，似乎也并不关心自己的命运，小说这样描写:“于是我明白了，一个人哪怕只生活过一天，也可以毫无困难地在监狱里过上一百年。他会有足够的东西来回忆而不至于感到烦闷。从某种意义上说，这也是一种好处⋯⋯我在书里读过，说在监狱里，人最后就失去了时间的概念，但是，对我来说，这并没有多大的意义。我始终不理解，到什么程度人会感到日子是既长又短的。日子过起来长，这是没有疑问的，但它居然长到一天接一天。它们丧失了各自的名称。对我来说，唯一还有点意义的词是昨天和明天。”

加缪笔下的主人公莫尔索，他在被监禁被审判的过程中开始变化，简单地说，就是他变得“视死如归”了。他在想，人二十岁死和七十岁死没有什么差别嘛，反正都是一样会死，也一样是一辈子。事实上莫尔索是一个行将死去的人，是一个被判了死刑的杀人犯。莫尔索在临死的一刻仍然觉得自己是幸福的，正是因为他认为自己的人生与别人的人生没什么不同，但是他至少过得“诚实”，他诚实到不说一句假话，甚至不说一句过头话。他当然是喜欢母亲的，就像一般的人喜欢自己的母亲一样。但，在他看来，生老病死乃人之常情，“所有健康的人没有不或多或少地希望他们不健康的亲人早日死去的”。而且“生理上的需要常常会影响我的情绪”。母亲下葬那天“我很累，也很瞌睡”。这种心理状态和生理状态队许多人来说都是很平常的，只是从没有一个人愿意像莫尔索一般去诚实地面对他，并诚实地说出来。然而，莫尔索的罪恰恰在于他的诚实，在于它丝毫不肯用文明社会的习俗来掩饰自己。当莫尔索终于发现了真实的自我和虚伪的社会之间的不可沟通、不可共存，他选择了回归真实自我的生存方式。

可以这么说，加缪努力想塑造的形象是这样一个人：他是他自己生命的局外人，他的生命为他的心灵所容纳，却不为社会所接受。面对真实的自我，正是他个人的生活哲学。他的生活规则完全是个人化的，完全是自然法则式的，在他眼中，社会规则与他人没有成为他人生的部分，他的荒诞正是在这种“局外人”的生活中表现出来。

自尊的幻灭--------浅谈奥瑟罗杀妻的原因 OTTELLO

2010-05-23T10:42:00.001-07:00

内容提要：
《奥瑟罗》是莎士比亚的四大悲剧之一, 其艺术感染力在于, 作品逼真地展现了一位灵魂高尚而又单纯质朴的英雄如何从极度欢乐逐步陷入无限痛苦, 并最终毁灭自己以及所钟爱的人的过程。导致主人公杀妻的主要因素是其自尊的幻灭。黑人主人公奥瑟罗的自尊来自于一个完美白人女子的爱情，其自尊的幻灭也来自于这份爱情的背叛，在深自自己犯下的极大错误之后，奥瑟罗也只有选择与自尊共同毁灭。

关键词：自尊婚姻杀妻

《奥瑟罗》的情节并不复杂。沉浸于新婚喜悦之中的奥瑟罗因战事被派往塞浦路斯, 其妻苔丝狄蒙娜也随后离开威尼斯来到他身边。在塞浦路斯, 由于旗官伊阿古的挑唆, 奥瑟罗逐渐开始猜疑妻子。最后他带着既爱又恨、替天行道的复杂心情残忍地扼死了年轻貌美、冰清玉洁的妻子。这当中，伊阿古居心厄测的挑唆确实是导致主人公悲剧的关键因素之一，但是奥瑟罗自尊的幻灭才是导致其最终毁灭自己以及所钟爱的人的主要原因。

一个人要得到自己和他人的尊敬，必须有所成就。取得成就，是实现自尊的唯一途径。然而，在剧本中，我们处处可见奥瑟罗的摩尔人身份，在当时威尼斯的白人社会中是得不到认同与尊敬的。

勃拉班修对待奥瑟罗的态度便是一个很好的例证。在他得知奥瑟罗已和他的独生女苔丝狄蒙娜结婚之前, 勃拉班修曾多次友好地邀请奥瑟罗来家里作客, 但是他的独生女和奥瑟罗结婚的消息却使他狂怒无比。他认为“ 公爵和我的同僚们听见了这个消息, 一定会感到这种侮辱简直就像加在他们自己身上一般。要是这样的行为可以置之不问, 奴隶和异教徒都要来主持我们的国政了。”（第一幕, 第二场）。从这一段话中可以让我们知道，一个白人贵族与摩尔人结合不但是一个家庭的耻辱，同时也是整个社会，整个民族的耻辱。勃拉班修认为他自己对这段婚姻的反对是合情合理的，且将受到众人的支持。如果不是因为正巧遇上土耳其军队的入侵，必须派遣奥瑟罗领军前去抵挡，相信那一群白人公爵也将会阻止这段婚姻。

尽管苔丝狄蒙娜之父勃拉班修之前如何器重他，经常邀请他到家里来做客，欣赏他的战绩，但是一旦知道自己那位几近完美的女儿爱上奥瑟罗的时候，还是无法接受，为什么呢？就是因为奥赛罗的摩尔人身份，始终没有办法得到社会认同。奥瑟罗其实是个基督徒, 但是勃拉班修的这番话表明, 奥瑟罗在他心目中的地位并不比奴隶和异教徒高多少。他根本没把奥瑟罗当作平等的人看待。在他看来，奥瑟罗与威尼斯白人之间有着天壤之别。他心甘情愿，自以为是地相信，奥瑟罗一定是用妖法、魔术“ 蛊惑” 、“ 欺骗” 了他的女儿, 并以此为根据要“ 逮捕”奥瑟罗。（第一幕, 第二场）他们的婚姻尽管后来经过了苔丝狄蒙娜的解释以及坚持，周围的人也只是无奈地接受，这段婚姻始终并没有得到祝福。

在苔丝狄蒙娜毅然决然地表示将和奥瑟罗在一起之后, 勃拉班修实际上就和女儿断绝了关系,因为他拒绝女儿在奥瑟罗离开威尼斯以后继续呆在他的家里。后来这场婚姻还成了他“ 致死的原因, 悲伤摧折了他的衰老的生命” （第五幕, 第二场）。可见，他们的婚姻由始至终都没有得到父亲的认同与祝福。这对奥瑟罗来说无疑是一种社会压力。他的自尊来自于苔丝狄蒙娜对他的崇拜，来自于苔丝狄蒙娜对他的爱情，唯有保持这份爱情，才能间接保持着他的自尊。

自尊是人的基本需要、基本欲望。以自我成就的性质为根据，自尊分为三类。一是物质性自尊，是使自己在物质生活方面有所作为（如发财致富、健康长寿）从而赢得尊敬的自尊。二是社会性自尊，是社会自我之自尊，是使自己在社会生活方面有所作为（如品德高尚、达官显贵）从而赢得尊敬的自尊。三是精神性自尊，是精神自我之自尊，是使自己在精神方面有所作为（如著书立说、成名成家）从而赢得尊敬的自尊。（2）

奥瑟罗很清楚地知道，苔丝狄蒙娜对他的爱是出于一种崇拜，崇拜他过去的经历，崇拜他那奇异而悲惨的故事，苔丝狄蒙娜对他的着迷，无形中使奥瑟罗的自尊得到了无比的升华，同时也满足了他个人的社会性自尊以及精神性自尊。“她为了我所经历的种种患难而爱我，我为了她对我所抱的同情而爱她”（第一幕，第三场）。因此，她们之间的爱并不是一般男女的两情相悦，而是一种心灵价值的互补。正因为这种不成熟的爱，没有信任作根基，才经不起考验，容易被摧毁。奸人伊阿古也正是看到这个事实，才有机可乘献计陷害奥瑟罗。他也认为苔丝狄蒙娜只是一时激情，待日子久了，自然就会后悔自己的选择。

在众多条件优越的追求者当中，品德几近完美的苔丝狄蒙娜竟然都一一拒绝，而选择了倍受歧视与争议的黑皮肤摩尔人，那个让人单看外表就已经感到恐惧的所谓“丑恶的黑鬼”。为了他，必须与父亲决裂，必须离家到塞浦路斯，一个完全没有亲人拥护的地方。她的选择被众人认为是着了魔，是被邪恶的符咒欺诱，众人认为这么完美的姑娘会做出这样有悖常理的事，是因为脑袋出了毛病。但是当被质询时，苔丝狄蒙娜毅然决然地说明自己的心灵是为奥瑟罗高贵的德性所征服，可见这种高贵的德性在其他追求者当中是不具备的。不顾一切反对，不顾父女感情的决裂而勇敢地选择奥瑟罗为终身伴侣，正是因为奥瑟罗的德性满足了她对人性的心灵价值标准，是因崇拜而盲目。

但是，对奥瑟罗而言，他是万万没有想到这么一个君子好逑的完美女子竟然会爱上他，这份爱对他而言无疑是一份奢求，奥瑟罗是为了苔丝狄蒙娜对他所抱的同情而爱她，简单来说，正是因为这份同情而满足了他的自尊心，使他无论在社会性或是在精神性方面的自尊都得到了升华。苔丝狄蒙娜对他的爱，使他赢得了自尊，使他在白人社会得以立足，使他对自己的身份更有信心。

在与苔丝德蒙娜的爱情上,奥瑟罗也一度找到了自己的位置。“我是高贵的祖先的后裔,我有充分的资格,享受我目前所得到的值得骄傲的幸运。”奥瑟罗一开始的形象是非常高大的。在勃拉班修率领家丁，明火执仗地前来兴师问罪时,他坦然自若,“我的地位和我的清白的人格可以替我表明一切。”他制止了要动武的人,含蓄有礼地指责了元老。他深知自己对威尼斯政府的特殊重要性。可见，苔丝狄蒙娜的爱情，带给他是无比的勇气，极高的自尊。

,然而不幸的是，这种感情是脆弱且经不起考验的，它并不是真正的“爱”，并没有“彼此信任”的基础，而是一种精神价值的互补。正因为这样，当伊阿古居心厄测地挑唆以及陷害时，奥瑟罗才会陷于失去理智以及判断的能力，作出疯狂的杀妻行动。

尽管奥瑟罗口口声声说：“倘不是我真心爱恋温柔的苔丝狄蒙娜，即使给我大海中所有的珍宝，我也不愿意放弃我的无拘无束的自有生活，来俯就家室的羁缚。”（第一幕，第二场）这段婚姻对奥瑟罗来说并没有得到多大的世俗好处，甚至，还比不上他珍贵的自由。然而，因为苔丝狄蒙娜对他的崇拜，感动了他，使他的自尊心得以升华。自尊心对一个黑人在白人社会来说是何其重要，因此，奥瑟罗才愿意牺牲自由，毫不考虑地接纳这段婚姻。

丝狄蒙娜对奥瑟罗的全部了解来自于奥瑟罗对自己经历的讲述。他们对彼此的印象都是理想化的。在苔丝狄蒙娜眼里, 奥瑟罗是个勇武的战士或将军。在奥瑟罗眼里, 苔丝狄蒙娜是个纯洁而富有同情心的少女。对各自性格的其它方面, 他们知之甚少, 也不想知道。苔丝狄蒙娜曾对公爵和众元老说“ 我已把我的灵魂和命运贡献给他的名誉和武功。” （第一幕, 第三场）她最看重的是他的“ 名誉和武功” 。

一般而言，一个人对于妻子的背叛应该是会极度气氛及嫉妒，进而失去理智的。然而在剧本中，奥瑟罗无数次地强调自己并不是因为嫉妒而杀死妻子，在第五幕中，奥瑟罗强调他所干的事，“都是出于荣誉的观念，不是出于猜嫌的私恨”。他在杀死妻子之后丝毫没有觉得后悔，还认为是替天行道，“她不能不死，否则她将要陷害更多的男子”，他宁可亲手杀死她，然后再爱她。一直到奥瑟罗发现自己中了奸人的陷害，他才不能接受地自尽。甚至在自刎垂死的边缘，强调自己“是一个在恋爱上不智而过于深情地人；一个不容易发生嫉妒，可是一旦被人煽动以后，就会感到极度烦恼的人”，这一些自我告白都显示了奥瑟罗其实是因为妻子的背叛，而使他在白人社会中好不容易建立起来的自尊幻灭。

奥瑟罗一直自认为自己虽然是摩尔人，但是凭自己的能力是有资格得到社会认同，得到别人的崇拜及尊敬的。他的荣誉并不是与生俱来，而是靠自己后天的努力而建立的。他对自己充满信心， “我绝不因为我自己的缺点而担心她会背叛我，她倘不是独具慧眼，决不会选中我的。”（第三幕，第三场）奥瑟罗一直深信自己是值得妻子对他崇拜的。他甚至认为自己是一个正直的人，是一个值得妻子崇拜的人。然而，自己竟然会昏了头掉入伊阿古居心厄测的诡计。

荣誉对奥瑟罗来说是他的生命，妻子的背叛，是他自尊的幻灭，使他的自尊心丢入谷底，才会失去理智地作出杀妻的行为。后来，当他知道自己愚蠢地受了伊阿古的陷害而上当，对自己的自尊又是一个更大的打击，荣誉与自尊同时幻灭。“奸恶既然战胜了正直，哪里还会有荣誉存在？让一切都归于幻灭吧！”。

奥瑟罗与苔丝狄蒙娜的婚姻始终并没有得到周围人的祝福，因此，走向悲剧也是必然的。奥瑟罗会失去理智地把妻子杀死，后来在知道真相后又自尽，完全是因为其自尊的幻灭，从自尊走向自卑，才酿成了悲剧。

注解
（1）引文均出自《莎士比亚喜剧悲剧集》之《奥瑟罗》，朱生豪译，译林出版社
（2）《伦理学原理》，王海明著，北京大学出版社，314

《卡斯特桥市长》亨察德的伦理悲剧浅谈 THE MAYOR OF THE CASTERBRIDGE

2010-05-23T10:37:00.000-07:00

内容提要：哈代小说《卡斯特桥市长》是一部伦理悲剧。小说主人公亨察德一生的悲剧，是因为他在年轻时犯了卖妻卖女的违反伦理的道德罪，这个一直不为人知的罪名不但深深埋在亨察德的心灵以至自责自罚多年。尽管他企图以戒酒二十一年来赎罪，最终还是逃不过因为卖妻事件而来带的一连串不幸命运。多年前的卖妻罪其实是一个伦理结，而故事的发展是为着解开这个结而展开的，亨察德的命运也就在不断解开伦理的过程中一步一步走向悲剧。

关键词：伦理结悲剧文学伦理学批评

《卡斯特桥市长》是一个关于一个男人卖妻女的故事。二十年前，亨察德酒醉时以五英镑的价格将妻子苏姗连同女儿伊丽莎白一简卖给了途经那里的水手牛森。亨察德第二天酒醒，意识到自己的卖妻行为之事实后，他后悔莫及，毅然到教堂发誓，做出从此戒酒二十一年的誓言并开始千辛万苦地去追寻妻女的下落，以借此弥补自己因醉酒而犯的过错。数月后, 徒劳的亨查德到了卡斯特桥市, 因经营粮食、干草而致富, 并当选为卡斯特桥市长，成就辉煌。但是，这一切成就始终在他的后半生归为泡影，以至于最后落得无儿无女，郁郁而终的下场。整个故事除了开始两个章节叙述买妻子的过程，剩下的章节几乎都集中地在描写这个主人公如何遭遇到种种的不幸和倒霉事，然而，与其说不幸和倒霉，不如说是因为他那贩卖妻女的行为，才引出他悲剧命运的下场。可以这么说，亨察德的整个人生悲剧之关键既是因为他犯下那一场不合伦理道德的卖妻卖女行为。因此，从文学伦理学批评的角度来分析，卖妻卖女正是整个故事的“伦理结”。哈代所创作的这部《卡斯特桥市长》是围绕在这个“伦理结”来发展主人公的悲剧情节的。主人公的命运正是在层层解开“伦理结”的过程中，一步一步走向悲剧。

小说只用了前面两个章节来描述亨查德多年前在酒醉后把自己的妻女卖掉，接着整本书的故事情节基本上就在围绕着把这件事情揭开，一直说到亨察德的不堪晚年。尽管当年亨察德是在酒醉之后才卖掉妻女，但是从故事人物的对话中，我们知道这已经不是亨察德第一次的念头，而是曾经三番四次说明妻子拖累他的人生，是已经挂在嘴边许多次却一直没有做的事，“我十八岁就结婚，那时真像个糊涂虫；现在，这就是结果。”还说：“我身上统统也不过只有十五个先令，可是我干我这个行当，还是经验丰富的一把好手呢。说到饲草的事，我可以在全英国比一比，看谁能赛过我；要是我又变成一个自由人，我马上就可以身价一千镑了。”，这些说辞虽然出自一个酒醉者，但是无疑地却也是他心中多年来的想法，他总是后悔妻子的拖累，这些年来，一旦遇上人生波折，卖妻的念头便油然而生。因此，他的妻子才会毅然地决定离开他，跟水手牛森走。

尽管作者并没有对主人公的卖妻行为做出道德审判，然而我们可以从主人公亨查德走进教堂，在圣餐台上摆着的那本圣经上，大声发誓：“我迈可。亨查德，今天九月十六日早晨，在这个庄严的地方，对上帝起誓：按我已经活过的岁数一岁顶一年，在今后二十一年的期限内，决不喝任何烈酒。我凭我面前的这本圣经起誓：要是我违背了我的这个誓言，请上帝处罚我，让我变成哑巴、瞎子，孤苦伶仃！”这么严肃的一段誓言，足可看出这件卖妻行为虽然没有被别人揭发而遭到法律惩罚，但是亨查德却以戒酒来自我惩罚。通过亨察德酒醒后到教堂去发誓和忏悔这件事，我们知道这不但是一件天大的秘密，而且是一件无法原谅的事。他企图通过这样的方式来惩罚自己，说明他自己充分意识到自己卖妻的严重。这件事情的性质本就是伦理的，他犯下的正是严重的伦理道德罪，一直到最后法律并没有惩罚他，但是在他看来却是一宗严重的伦理犯罪。这件事情就是他后来整个人生的伦理结，这个结造成他后来一连串的人生问题，包括经济、事业、感情等，都跟他卖妻这件事情有着密切关系。然而，作者哈代从头到尾却从来没有对主人公亨察德的行为提出道德审判，作者像是一个视觉叙事者胜于一个道德叙事者，他只是把书中人物的性格和行为展现在读者眼前，由读者在阅读过程中去审判主人公的行为，同时也为这个秘密的层层揭开而汗颜。

卖妻这件事情，对亨查德产生了一系列的人生问题。首先是妻子在多年后回来找他，由于心灵的赎罪，他毅然放弃了和露塞塔的婚约，接纳原妻。
他为了不被人知道自己曾经犯的卖妻罪而隐瞒事实，以另外一种方式和妻子苏姗结合；而妻子苏姗也为了让女儿能在新的环境生存而隐瞒女儿的真正身世，使亨查德以为伊丽莎白一简就是他的亲身女儿。当亨查德的事业失败之后，他原以为还有一个女儿作为精神寄托，因此特别重视和女儿的感情。但是这一切，随着那封信的打开而化为乌有，亨查德因此而陷入绝望的谷底。

当原妻去世之后，露塞塔回来找他，原是要跟他结合的，但是当她无意间听说亨察德曾经在一个集市上把第一个妻子卖掉的事情后，使她对这段婚姻怯步，转而对法夫瑞产生感情，这使得亨察德在失去妻子，失去女儿，事业上又败给法夫瑞之后，得到更重的一个打击，这个打击的根源还是那个伦理结，即卖妻罪。若不是因为知道亨察德曾经卖妻，露塞塔也许还会对他留有余念，不会下定决心离开他。

伊丽莎白一简的身世随着一封提早被亨察德打开的遗书而被发现。这个发现不仅是关键的，而且是伦理的。妻子原本要求亨察德在伊丽莎白一简结婚日之前切勿打开，但个性暴躁刚烈的他不遵守信约，提早把信拆开。然而不管亨察德什么时候把信打开，这个关于女儿身世的秘密迟早都会知道，这样的一种垂心之痛是无可避免的。也因为这样，后来才会有伊丽莎白一简的生父回来找女儿一事。亨察德出于嫉妒与自私的心态，再一次犯了伦理道德罪，尽然隐瞒真相，不让他们父女相见。

其实当亨察德把牛森打发走之后，他深深知道自己又一次犯了伦理道德罪。在第四十一章里，这样描述着亨察德的自省：亨察德此时几乎不相信他自己的种种意念的根据，从座位上站起来，想到自己做的事大为震惊。这是当时一时的冲动。他近来对伊丽莎白的重视，他在孤寂中新兴起来的希望：觉得他可以把她当作女儿，而且也可以为她，像是为一个她自己也一直以为是真正的女儿那样而得意，让牛森这番出人意外的到来，都给刺激成了一种贪婪的、把她据为己有的欲念；所以突然出现了要失掉她的前景，就使他像个孩子一样撒了弥天大谎，根本不计后果。（302）

亨察德又像二十年前一样犯了弥天大错，他知道这个惩罚迟早又会到来，只是他已经到了不顾一切的地步，因为此刻的他除了女儿，就一无所有了，他宁可选择迟来的审判，闭上双眼和良心，短暂拥有。他本来期待一个又一个问题会向他逼来，五分钟之内就会揭穿他捏造的东西；然而这种追问并没有来。但是肯定它们回来；牛森离去只能是短暂的；他在市里一打听就会全部了解；然后回来把他痛骂一顿，把他最后的宝物带走。（302）从这一段自我的内心反省，我们看出亨察德其实很清楚自己所犯的错误，也承认惩罚必将到来。作者再一次透过对主人公的行为刻画来说明伦理罪的严重。当然，后来，悲剧的不可避免也就发生了。亨察德因此而再一次失去伊丽莎白的信任，陷入孤苦的境地。

从卖妻秘密的层层揭开而一步一步走向悲剧的过程，其实也就是亨察德在赎罪的过程，这个过程是合情合理的，同时也是伦理的。一个人犯了过错，就必定会为这个过错付出代价，因此与其说是性格造成他的悲剧，不如说是他个人的行为造成悲剧。尽管亨察德曾经当过卡斯特桥的市长，而且是非常成功的商人，但是他的晚年却是孤独和忧愁的，正如小说里的最后一句：幸福不过是整个一出苦痛戏剧中一段偶然的插曲而已。

悲剧的本质定义并不是死亡，而是伦理的痛苦。从亨察德的最后遗嘱内容：不要把我死的事告诉伊丽莎白一简，也不要让她为我悲伤；不要把我葬在圣地；不要请教堂祭事司为我鸣钟；不希望任何人向我的遗体告别；不要任何人跟随我送葬；不要在我的坟头栽花；不要任何人纪念我。从这样一封深切的遗嘱看来，亨察德深知自己的下场，乃是自己的行为所造成，因此他在临终给了自己严厉的惩罚，无论从哪一个角度看来，这几条遗言都是很严重的，尤其是身为一个西方传统的基督徒，这些遗言明显是对一个人作为一生的评价和惩罚，是道德的，也是伦理的。

一直以来，学术界多认为《卡斯特桥市长》这部小说属于“性格与环境”系列小说之一，是因为性格与环境的冲突与不协调而造成主人公的悲剧。自古以来，人们对于“性格既命运”这句名言深信不疑，一个人的性格将会主宰他的命运，但是，这个命运却并不一定是悲剧。一个人的悲剧人生，是因为自己的行为所造成，小说中的亨察德正是因为自己在早年犯下伦理道德的卖妻卖女行为，因此，才一步一步走向悲剧人生。作者哈代，透过小说告诉我们每个人都必须为自己的行为负责，当我们做了违反伦理道德的行为后，必将带来后果，这个后果很多时候是无法弥补的。这也是哈代现实小说所具有的伦理意义和文学意义。

引用作品：
《卡斯特桥市长》，哈代著，人民文学出版社，2005年

徘徊在国家文学史之外---谈建构中的马来西亚文学史

2010-05-23T10:33:00.000-07:00

内容提要：马来西亚是一个多元文化种族的国家，在建国历史的长河中，作为三大种族之一的华裔民族与印裔民族，虽然参与了所有过程，也为国家的建设付出努力，然而，却一直被贴上“移民”的标签。由于民族与语言的关系，除了被官方界定为“国语”，即以马来文书写的作品，被写进国家文学史，其他民族的作品却被排除在外。华文华语以及淡米尔语的文学作品，作为马来西亚的“非国语”、“非官方语文”的文学之一环，徘徊在国家文学史之外，长期以来是个高度争议性的政治课题。本文试着从各方面梳理关于“马来西亚国家文学史”的一些现况。

关键词：国家语言民族马华

国家政治背景回顾

马来西亚这一新兴的民族国家先后经过葡萄牙（1511年）、荷兰（1786年）、英国海峡殖民地（1824年）、三年零八个月的二战抗日时期（1941-1945年），以及1945年战后的反殖民独立运动，终于在1957年脱离英殖民地而独立，迄今52年。

在500多年的建国历史长河中，中国华人以及印度淡米尔后裔因各种因素移居期间的数量可谓壮观，长期以来在这片土地上形成了主要民族的一部份，同时与马来西亚本土的马来土著构成三大民族。在全国种族比例中，所谓的土著（马来人）约占一半，其余者如华裔（25%）、印度淡米尔人（7.5%）以及其他族群如伊班人、卡达山人等约27%。因此，一般上所谓的多元文化也是以马来、中国以及印度三大文化组成。绝大部分的华裔是在1900年代大量由中国大陆移民到马来半岛来，在马来西亚落地生根，这个族群而今已经进入第五代的后裔。而印度人则是在英殖民时期，大量移民而来，当时主要为英国政府进行铁路修建工作以及胶园和锡矿采集工作，如今人口数量已经是排行第三。在马来西亚的多元文化境况下，形成巫（马来人）、华（中国后裔）、印（淡米尔后裔）三大种族。

三大民族虽然各自有自己的文化特色，但是在经过多年的落地生根之后，对于这片土地也产生了认同感，后来，在向英国政府争取独立的过程中，也各自付出了许多心力，当时三大种族各派代表一起赴英国，向英国政府申请独立而后成功。

移居其间的马华族群和印度族群也自然或自觉地参与其盛, 参与马来西亚的建国努力和建设，逐渐摆脱了当初移民的心态而逐渐转向了永久定居的立场，侨民意识也因为国家认同的转变而淡化。但问题还有其复杂纠葛的一面，中国与印度作为根之所在的原乡，即使不再承担他们的乡愁，在文化上的牵系却依然是一种无形的存在。正如马华新生代作家钟怡雯所说: “对于生长在马来西亚的华人而言，他们和中国的关系似乎是十分复杂的。在血缘、历史和文化上, 华人与中国脐带相连。他们的生活习惯已深深本土化, 是马来西亚华人(在马来西亚过生活的华人族群) ; 就文化而言, 华人却与中国脱离不了关系, 所谓文化乡愁即牵涉到对原生情感的追寻, 对自身文化的孺慕和传承之情等。华人可从文字、语言、习惯、节庆等共同象征系统凝聚民族意识, 并藉此召唤出一种强烈的认同。”（1）尤其是面临政治的压力和经济利益的无保障时, 这种认同则又出现强烈的反弹。

马来西亚国民由多元种族构成，语言、文化背景和宗教信仰的差异，形成了马来西亚特有的多元文化社会。建国初期，种族文化进行融合的同时，也随时有因文化差异而引发冲突的危机。（2）

1957年独立之后，马来人成了国家的主人，至于华裔以及印度裔则被排为外来移民。马来民族主义更常以爱国主义的面貌呈现，以强势的同化论要求华裔及印裔放弃或是移易其民族文化认同。马来西亚唯一的国语、官方语文是马来语（文），淡米尔语是另一大组群语，英语在后殖民时代的马来西亚虽是相当普遍被使用的跨族沟通语言，但不是“官方语文”，更不是“国语”。长期以来，华语（文）和淡米尔（文）则被困锁在特定族群的内部，（3）文学创作品也一直被国家主义的马来民族主义隔离在外。

国家文学史的定位与尴尬的裂痕

马来西亚国家文学的调子出于1971年8月16日至20日，国家文化大会在马来西亚大学召开，决议以如下的国家文化概念为国家文化建构原则：一、以土著文化为国家文化基础。二、其他适当的文化因素可以被接受为国家文化。三、伊斯兰教为塑造国家文化之重要原素。这纲领数十年来成为大马国家文化的指导原则。（4）在伊士迈。胡辛（Ismail Hussein）1971年的指标性的文章《马来西亚国家文学》以两个不同的标准，打发掉两种非国语，华文以及淡米尔语局限于特定的组群内部，所以不足以代表国家，而跨族、具国际文化优势被广泛使用的殖民语言---英语，却非本土原有，一样缺乏正当性，所以强调“马来西亚的国家文学必须以马来西亚国语书写”。在此纲领下，英文、华文、淡米尔文学只能屈属于“族群文学”或 “地方文学”。（5）

1971年，在两位马来学界菁英（国家意识形态的代言人）泰益欧斯曼（Taib Osman）以及依斯迈胡先( Ismail Hussein)的发言中，重点如下：一、以马来文为国家文学的基础，在于它可以为所有马来西亚人理解。马来文是经协商认可的国语；换言之，马来文可以跨越族群的限制。（在国家教育制度规定之下，任何族群必须以学习“国语”为主。）二、马来文是马来西亚在地人的语言。相对于其他原住民族的文学传统，马来文有着更为长远的文学传统。三、华文、英文、淡米尔文因为以非在地语言写作，故而是“外国文学”。况且它们各自有着悠久的文学及文化传统，必然受其限制。四、相对于中华、印度文化的封闭性，马来文化自马六甲王朝以来，就在一个群岛环绕额度开放性环境里广受诸如阿拉伯文化及其他外来文化的影响（印度、中国、欧洲殖民者？）。

在这种明显捍卫马来文的绝对优先“爱国主义宣言”论调下，唯有以“国语”书写的作品，才可以被列为“国家文学”，也才可以被写进“国家文学史”中。马来文学理所当然地成为“国家文学”，以其他语文书写的马来西亚作品则名正言顺地被列属于“族群文学”或是“地方文学”，甚至更被列为是“外国文学”。然而，事实是在马来西亚的三大种族中，文化的互相交流以及教育体制的强制下，身为华裔者除了以中文书写的作品，也有以英语或马来语书写的作品，然却只有以马来语文书写的作品才有可能踏入“国家文学”的门槛。官方在界定“国家文学”的立场是：“在马来西亚，由于马来文或马来西亚文是国语，因此马来西亚国家文学必然是马来西亚语的文学”（2003）。

这情形正如目前的“马华文学史”，只收录了以华语文书写的华人作品，却忽略了一些华裔以非华语文书写的作品，在“马华文学”的定义上，出现了一点矛盾的现象，到底是“马来西亚的华裔作品”，还是“马来西亚的华语文作品”，尽管非华裔书写华语文作品不多，但是按照逻辑来说也可以被称为是马华作品，应该被列入“马华文学史”，然而事实却非如此。因此，近年来，有关“马华文学史”重构的问题也一直被学者们重视并提出各种观点。

事实上，在殖民统治中, 文学或历史的文本可以是帝国权威的一种载体, 它既是一种象征, 也可能是“行使占有权利的具体行为”; 因而书写便成一种权力和统治工具, 它是收集信息和行使权力的手段。作为“他者”，同样可以采用文本书写的形式来抵制或消解帝国之权威。他们渴望有, 也迫切需要一部以自身为主体(即本土的) “鉴证性”的历史, 用书写的形式记录下他们移民本土、开拓本土的早期经验,他们在本土上的生存和发展史, 以及被殖民者压抑的“人民记忆”等等史实。而本土早期的历史和人民记忆, 往往藉文学书写的形式得以保存。（3）然而，这一些以非马来语书写的作品，依然被排除在“国家文学史”之外，也抹煞了其作为建国历史见证的价值。

从目前国家范畴内的马来文学的角度看，有所谓“非巫裔作者”(Penulis Bukan Melayu / Non Malay Writer)这个词汇，巫裔以外的作者都统摄在这个名称之下。（4）这样一来，处于本土的其他族群之文学作品，则名正言顺地被排斥在“国家文学史”之外，使得民族间的文学立场进入一种因政治因素而升起的尴尬裂痕。在关于“国家文学史的定位”这个问题上一直是一个矛盾且敏感的课题，至今仍未改善。文学的经典该由谁来定？哪一个族群来认定？谁的作品可以被写进“国家文学史”中？从这几个问题延伸，也让笔者联想到，其他如美国、加拿大等国家也有占相当大外族人口的情形，他们的作品是否也被其国列为“国家文学”，一旦成名为经典之后，是否也有资格被写进“国家文学史”中呢？

小结

国家文学是根据作家的国籍确定的, 民族文学是根据作品的语言确定的, 这是两个尺度。（5）然而，在马来西亚这一个所谓新兴的民族国家，却不以作家的国籍来确定其作品的定位，而以语言作为定位，对此，身为马来西亚华裔族群的一员，深有感慨。尤其近年来，马华作家在世界文学的舞台上已经暂露曙光，可是在自己的“国家文学史”的认同上却还一直被排除在门外，不禁让马华作家经常有“梦里身是客”的忧患情怀，抱有“不被承认的焦虑”。

早期从中国大陆到马来西亚的华人群体,从效忠中国到效忠马来西亚,经过了一段感情挣扎。许多马来西亚华裔作家在建国初期表现了自己对国家的认同, 积极呼吁参与国家建设。他们抱着理想,希望从移民变成公民,可以长期在这片国土上生活。可是, 从1957年独立到21世纪的今天, 华人感受到族群日渐被边缘化, 他们对国家不公平的政策感到失望, 部分作家甚至选择到别的国度发展，显示了华人在马来西亚建国过程中的坎坷际遇。（6）在马来西亚落地生根的华族已把自己当作国家主人公,他们对国家有着深刻的认同感。侵略者压境时, 他们为了国家独立也付出了生命。然而, 国家建立起来后, 他们却被视为外来移民, 忠诚度时常受到置疑。近年来，我们看到有人在现代性民族—国家文学理念下进一步提出用“华人文学”取代“华文文学”, 由此获得“国家文学”认同，但是依然没有答案。

其实，在多元民族的国境下，各民族完全不分彼此、和谐生活一直是作家
理想中的马来西亚社会。我们且期待，有朝一日，民族文学能够被列入“马来西亚国家文学史”。

备注：
（1）钟怡雯: 《从追寻到伪装———马华散文中的中国图象》, 《回首八十载, 走向新世纪: 九九马华文学国际学术研讨会论文集》, 马来西亚南方学院出版社, 2001年, 第56 页。
（2）潘碧华：《参与的记忆：建国中的马华文学》
（3）详细的讨论参杨建成，《华人与马来亚建国》，台北：文史哲，1979
（4）庄华兴：《叙述国家寓言：马华文学与马来文学的颉颃与定位》，收于《国家文学：宰制与回应》2004：103-130
（5）伊斯迈。胡辛，《马来西亚国家文学》庄华兴译，收于氏编，《国家文学：宰制与回应》，吉隆坡：雪隆兴安会馆/大将出版社联合出版，2006：33-43
（6）南治国：新马华文文学的本土性建构———以王润华的相关论述为中心
（7）庄华兴：马来西亚华裔作家与现代马来语文学
（8）周宁：《重整马华文学独特性》
（9）潘碧华：《马华文学中的国家认同与文化反思》

美狄亚的觉醒

2010-05-23T10:30:00.001-07:00

注：古希腊著名悲剧《美狄亚》，乃三大悲剧家之一欧里庇得斯的作品。

欧里庇得斯的悲剧作品《美狄亚》无疑是一部伟大的伦理悲剧。它不但具有巨大的艺术魅力，而且真实、典型地反映了当时社会的伦理问题。

美狄亚这个人物形象历来受到许多争议，对她的研究一直没有间断过，大家都对美狄亚杀子的动机提出不同观点，同时也对美狄亚杀子这个行为作出不同的评价。纵然剧中的故事发生在遥远的年代，但是，美狄亚杀子的残毒，无论在哪一个时空，那一个环境，都是不容原谅的。不管她是为了复仇，还是为了赎罪，杀子的行为都是犯了伦理道德的行为。然而美狄亚作为一个著名的悲剧人物流传至今，这就说明，一直以来，人们都认为美狄亚是值得同情的，也接受她的复仇方式。

我们知道美狄亚曾经为了爱情，背叛父亲，帮助伊阿宋从父亲手中夺取视如珍宝的金羊毛，而且当自己的兄弟追击伊阿宋的时候，她还毫不犹疑地亲手杀了自己的兄弟，把尸体剁成肉酱，扔到海里，让自己的父亲成了一个没有子嗣后裔的可怜人。这些行为在美狄亚的时代，都是大恶不赦的行为，严重犯了伦理罪行。

美狄亚所处的时代是一个以城邦和家庭宗教为中心的社会，按照古希腊的宗教、法律以及道德伦理制度的规定，儿子尤其是长子才有继承权、对家族的祭祀、财产等事物才负有重要的责任和义务。加上美狄亚的父亲是国王，她的家事其实就是国事，杀死兄长既是杀死了家族的合法继承人，又是杀死了国家的合法继承人。另外，杀死家中的继承人也意味着自己的父亲在死后无法得到祭祀。（1）因此，美狄亚的罪行对祖国城邦、父母、家族造成的危害都是非常严重的。这么严重的事情，长期以来一直纠缠着美狄亚的内心是可想而知的，但是美狄亚这么久以来却可以过得安然，主要是她无知地以为自己的付出是值得的。然而，很不幸地，美狄亚终于被深爱的丈夫背叛了。

这个弑父杀兄的行为，一直没有在美狄亚的心中升起任何道德自我审判，直到她被伊阿宋背叛了，美狄亚才开始觉醒自己从前所犯的严重错误。美狄亚无数次在剧本中忏悔自己的行为。她曾经这样独白：“啊！我的父亲、我的祖国呀、我现在惭愧我杀害了我的兄弟，离开了你们。”（进场歌），同时她也深深意识到，“爱情真是人间莫大的祸害”（第一场）。爱情，曾经是美狄亚人生价值的全部，她心甘情愿地远嫁到孤苦无依的异乡，还为伊阿宋生了两个孩子。尽管她之前犯了严重的伦理罪行，但是，在作为一个妇女的身份上，她还是尽心尽力地去扮演好贤妻良母的角色。她一直觉得只要拥有了伊阿宋的爱，就无怨无悔。

可惜，在经过许多年之后，伊阿宋却要抛弃她和孩子，与科任托斯公主结婚。这件事情，是一个很关键的转折点，在全剧中具有很大的转折意义，就也是美狄亚觉醒的开始。

她对伊阿宋感情背叛的道德审判中，同时也审判自己。爱情的背叛纵然痛苦，却低不过自己因无知所犯下的罪行来得痛苦。然而，美狄亚本就是一个性格刚烈的女子，她当年不惜一切去争取自己的幸福，如今，幸福失去了，她也觉得生命没有意义。“我已经完了，我宁愿死掉，这生命已没有一点乐趣。我那丈夫，我一生的幸福所倚靠的丈夫，已变成这人间最恶的人！”（第一场），失去了爱情的美狄亚，也视死如归。

难道说，美狄亚在之前完全不知道女子在当时的社会地位只是个附属品吗？不是的。美狄亚其实很清楚妇女的社会地位低落，只是在她的价值观念里，爱情扮演了太神圣的地位，为了爱情，她可以不顾一切。她清醒地说道：“在一切有理智、有灵性的生物当中，我们女人算是最不幸的。首先，我们得用重金争购一个丈夫，他反会变成我们的主人；但是，如果不去争购丈夫，那又是更可悲的事。而最重要的后果还要看我们得到的，是一个好丈夫，还是一个坏家伙。”（第一场）。美狄亚很早就意识到这一切，只是当爱情降临时，她还是不顾一切地去争取，一直到受到背叛，她才后悔。

美狄亚还指出“一个男人同家里的人住得烦恼了，可以到外面去散散他心里的郁积，可是我们女人就只能靠着一个人。”（第一场）。美狄亚的这段话把希腊城邦时代婚姻制度中女性极其不平等的地位阐述得淋漓尽致。（2）可见，妇女被遗弃，丈夫另结新欢的事件，在当时的社会是极为普遍的，当歌队在规劝美狄亚冷静息怒的时候，也曾经说出：“即使你丈夫爱上了一个新人，这不过是一件很平常的事，你也不必去招惹他，宙斯会替你公断的！”。美狄亚不能接受这些事实，不能任凭命运的摆布，一方面跟她刚烈的个性有关，另一方面，是因为她曾经为这段爱情作出的牺牲。为了爱情，她不顾一切犯下的弑父杀兄的伦理道德禁忌，终于在她心中升起道德审判，她对于自己的行为终于感到万分惭愧、自责与后悔。

伊阿宋对于自己的移情别恋，提出的理由，对把爱情当成至上的美狄亚来说更是无情的一个打击。伊阿宋说：“你过分夸张了你给我的什么恩惠，我却认为在一切的天神与凡人当中，只有爱神库普里斯才是我航海的救星”，“可是你因为救了我，你所得到的利益反而比你赐给我的恩惠大得多。”，“倘若命运不叫我成名，我就连我屋子里的黄金也不想要了。”，伊阿宋对于自己抛妻弃子的行为竟然可以理直气壮地提出理由，这段话正反映了在美狄亚的时代里，爱情甚或是黄金对一个男人来说并不是最珍贵的，只有权力才是一切。为了获得至高无上的权力，男人可以不择手段，而妻子和孩子也只不过是被利用来获得权力的途径之一。

美狄亚在面临被丈夫抛弃，同时还要被国王克瑞翁驱逐出境的出境下，心中毅然升起复仇的念头是很自然的。任何一个人在面对这样不堪的处境都不免有复仇的念头，只是毕竟美狄亚是那个将念头付诸于行动的刚烈女子。因此，在剧本中，我们也可以看到她的复仇得到了人们的支持。在剧中，代表民众的歌队就曾对她说：“美狄亚，我会替你保守秘密，因为你向你的丈夫复仇很有理由；难怪你这样悲叹你的命运！”（第一场）。而公主和国王被毒死后，赶来传报的伊阿宋的仆人也急忙叫美狄亚赶快逃走，他本是科任托斯人，却叫毒死他们公主和国王的凶手逃走，这是因为美狄亚的境遇实在令人同情，而她的复仇也让人不忍苛责。可见，美狄亚的复仇行动是符合当时的道德标准的，也是能够为人们所接受的。这种复仇方式，虽然直接而残忍，但在当时希腊城邦，法制不够健全的环境里，却是可以被人们理解和接受的。

很多人，对美狄亚毒死公主和国王的复仇行动是给予体谅和理解的。但是，至于她选择将自己的孩子杀死来向伊阿宋复仇则是有待评价。

作者为何要在剧本中安排这样一个叫人触目惊心，不忍目睹的杀子情节呢。笔者认为，主要是要透过这个事件作为一个警钟，提醒人们不要犯上同样的错误。尤其是提醒当时的妇女不要把爱情看得太神圣，美狄亚的觉醒是当时社会妇女地位重新反省的过渡，具有深刻的社会意义。

很显然，作者刻画的是一个性格刚烈，敢爱敢恨的女性形象。爱情的力量已经超越了一切伦理道德价值，那是因为美狄亚以为拥有伊阿宋的爱情，便是拥有了幸福，这份幸福比亲子的血缘来得重要，爱情是她生命的全部。

爱情的背叛是一件极具转折意义的事件，如果没有爱情的背叛，美狄亚也许永远沉睡在虚幻的幸福中，尽管知道妇女社会地位以及家庭地位的不平等，依然心甘情愿地扮演自己的妻子角色。

结论

在剧本中的人物，皆因为各自犯了伦理罪行，而得到应有的惩罚和报应：先是美狄亚为了追求自己的爱情，背叛了她的父亲，杀死了她的亲弟弟；多年以后，伊阿宋为了贪图权势，决定抛弃美狄亚和孩子，与科任托斯公主格劳克结婚；至于科任托斯国王则做了错误的决定将公主嫁给已经有家庭孩子的伊阿宋。由此，才为悲剧铺下了层层发展的因素。撇开无辜的两个孩子不谈，实际上剧本中每个人的悲惨结局，都是可以预见的，都是因为自己所犯下的错误而造成的。

美狄亚为了爱情犯了严重的，为社会所不容的罪行，后来被爱情背叛也是合情合理的结局，作者借伊阿宋的背叛让美狄亚意识到自己的罪过，进而觉醒。

而美狄亚为了报复杀了自己的孩子，其实也是为了让伊阿宋觉悟自己为贪图名利抛妻弃子的罪行。

美狄亚的觉醒，是具有极大的教育意义的。她的不幸遭遇告诉我们，是由于她从前所犯的伦理罪行。被丈夫抛弃的事件在当时的社会也是极为普遍的，但是美狄亚的复仇，像是给了当时的男性一个当头棒喝，提醒他们应该尊重婚姻，尊重妻子。美狄亚的复仇对当时社会而言，无疑是在提出“家庭和谐”的重要观念。

这就是《美狄亚》这个剧本所要传达的伦理意识，对当时的社会具有深刻的启示作用。美狄亚的悲哀，其实也是当时全希腊妇女的悲哀。作者借美狄亚的遭遇反映了当时男女不平等的婚姻关系以及社会地位，借美狄亚的觉醒来唤醒妇女们去争取的女性权利，同时也提醒世人不要犯上伦理罪行，并提倡家庭和谐的重要。

未完的故事

2010-05-16T02:54:00.000-07:00

偶然游走于博客间，读到熟悉的故事，故事是这样写的：

（来自一个女孩的手写博客。。。。博客间还扫描了女孩的手稿画--清纯的脸蛋，甜甜的微笑。）

在我眼里，姐姐是最幸福的女人。
有一个幸福的家庭，
并不是每一个结了婚的人都这样幸运，
有一个贴心的老公，
有一个可爱的女儿。

尤尤的爸爸是在台南念书时认识姐姐的，算是学长。
一段美好的姻缘便如此开始。。

毕业后，姐姐成了老师，是学校里受学生欢迎的老师。
然后跟着尤尤的爸爸住过好几个城市，
也当过好几个城市的老师。
游走于文学、音乐、电影之间的人生。

现在，在中国某个城市落乡，
姐姐成了全职的家庭主妇。

一心一意跟着疼爱自己的人，
我想不管到哪里都是快乐的、幸福的。

他俩的婚姻没有铺张的喜宴，
没有华丽的礼服，
婚后住在租来的房子好一阵，
开的是中古车，
后来搬进了自己的小公寓，
在城市里的某个角落幸福着。

尤尤出生后，姐姐辞去了工作。
到中国当全职家庭主妇。
尤尤的爸爸是恋家型新好男人，
下班后回家，
还会跟姐姐说：辛苦了一天，去做个SPA，喝杯咖啡，
叫姐姐去享受一个人的自在，尤尤由他来带。

天啊，好贴心！

以往他们假日时会去旅行，
尤尤爸爸喜欢摄影，
尤尤妈妈喜欢文学，
摄影加文学，
美酒加咖啡，
尤尤爸加尤尤妈，
长大后的尤尤会是什么样子？

有了尤尤后，旅游变成短程的，
一家三口，幸福而简单。

（幸福不是遇见一个好男人，而是遇到一个好男人之后，维持最初的感动）

读到这里。。。。女孩后来该如何继续写以后的故事呢？

故事续篇：

后来的后来，
姐姐还是很幸福的生活着，带着尤尤。。。
姐姐开始追求自己的理想，继续升学，写书，
两个人也可以很幸福，母亲和女儿。

姐姐在国外留学做研究，尤尤经常跟着一起旅居国外，
住在国际留学生宿舍里，认识各国朋友，
学习各国文化，到处旅游。
姐姐带着尤尤呼吸不同国度的空气，
站在不同的经纬线上观赏黑夜星空。
让尤尤感受四季不同的风景与温度。

尤尤不知道为什么爸爸和妈妈不住在同一个城市，
尤尤只知道爸爸很爱尤尤，
妈妈也很爱尤尤。
尤尤只是一直无知地快乐着，一天一天长大。

一步一脚印，
姐姐不断地往理想的天空单飞，
追求另一片幸福的天空，
书写两个人的幸福。。。。。。。。

故事结束了吗？
未完的故事，未完的人生。。。。
如果你不小心也读到了这个故事，
祝福你也幸福。

情感笔记。五月之二。

2009-05-12T01:47:00.000-07:00

遗忘你的方法，
不是把你抛诸脑后，不是把你的情书烧毁，不是把你的音乐关掉，不是把你的照片你的味道统统抹掉，而是把你拿出来，加一点盐，一点糖，一点醋，一点辣椒，放在太阳底下，让纷飞的流萤悠转，风干。
周末的夜晚，备一瓶成年红酒，三五好友，膝坐闲谈，从记忆的深渊把你拖出来，品头论足，像层层的砒霜，片片拨开，把你看清，把你读细。
然后开怀一笑，蒸发在空中。
天明，晴空万里，不在草丛，不在树上，不在花间。

给纳吉一个黑色。。。。。。

2009-05-07T09:22:00.000-07:00

“一个黑色大马”讽纳吉新政口号公选盟号召507全民穿黑衣运动

站在夏至蓝天下的黑色，

武汉华师的大马同学，响应507全民黑衣运动。

橙色的裙子，黑色的小熊衣，就是悠悠，对了，就是悠悠。顺便跟你们问个好。。

网站连接：http://malaysiakini.com/news/103615

是人，还是鱼？------ 关于美人鱼的一点随想

2009-05-06T00:10:00.001-07:00

近日读到挪威作家易卜生的作品《海上夫人》，女主人翁艾梨达迷恋大海，那个有着谜一样的身世，海一般的眼睛的女主角。父亲是海上航标灯塔看守员，还给她取了一条旧船的名字。每天，她总要到海边去洗澡。“不管天气好坏，她没有一天不去的。”，“只要一下海她就快活，海就是她的命根子。”，小镇的人们看着长发飘逸的她带着海风回来，眉宇间满是喜悦和欢乐，散发出神秘的海洋气息，由于人们不知道她的母亲是谁，于是就只好把她叫“海的女儿”、“海上夫人”甚至是“美人鱼”。
为了五月的生态文学国际研讨会，必须准备文章，因此就对“美人鱼”产生了不可名状的好奇与兴趣。经过资料的整理和搜索，才知道人类的祖先原来是大海。

学术界关于人类起源的见解仍不统一，但是人类的祖先是海洋生物一说乃是其一。科学发现人类最早是由于元素自然生成的在海洋里的蛋白质状有机生物。有了氨基酸地球就有了最初的生命形态。氧和氮都是地球形成最早的元素。还有氢。它们组成了氨基酸，地球上最早的生命形态就在海洋里诞生了。这应该是人类乃至地球所有生物最早的祖先。因此，人类的进化过程应该是从海洋中的原生细胞，进化到鱼、两栖、爬行、哺乳（猿类）到古代人，以至演化成今天的现代人。艾梨达的生命和性格原就属于大自然，她身上的特征处处显示和大自然的密切关系。尤其是与人类的原乡—海，有密切的关系。

于是我又重读了小时候听过的那个凄美悲伤的《人鱼公主》，后来发现许多民族都有关于“人鱼”的故事，大概“人鱼”是一个文学母题吧。

美人鱼是人还是鱼这个问题，正如古希腊神话里那个驻守在忒拜城外的狮身人面怪物----斯芬克斯（SPHNIX）。这怪物有美女的头，狮子的身子。长年蹲在一座悬崖上面，询问忒拜人民以智慧女神缪斯所教给她的各种隐谜。这怪物决定以一个她以为不能解答的隐谜来为难悲剧人物俄狄浦斯（Oedipus）。她说：“在早晨用四只脚走路，中午用两只脚走路，晚间用三只脚走路。”，结果却意外地被俄狄浦斯猜到答案。他轻而易举地说：“”这是人呀！”。于是怪兽斯芬克斯自己自杀式地从悬崖上跳下摔死了。

有人说，斯芬克斯是因为失败感到羞愧而自杀。然而，却不尽然如此。斯芬克斯正是因为当俄狄浦斯讲出“人”这个答案之后，斯芬克斯却疑惑了，痛苦了。她的疑惑和痛苦正是因为她不知道自己是人还是兽。其实，我们都知道有人的面孔不代表就一定是人，但是没有人的面孔也不代表一定不是人。人和兽的最大区别在于“理智”。当斯芬克斯得到答案后，她那具备“人”条件的“理智”从心中升起了，因此，她才会懂得痛苦与无奈。然而，她为什么还要选择自杀这条路，正是因为，人的理智常常会被情绪所左右与影响，善与恶，好与坏，求生还是轻身，就在那一念之间。

丹麦作家安徒生的《美人鱼》是痛苦的，因为她爱上了人类，人类是理性的，而鱼总归是鱼。美人鱼想违反自然不惜一切代价为追求爱情而变成人，终将化为泡沫。

呵呵。说远了。。。同学说我想太多，的确是想太多吧。。我想。不管是人还是鱼，决定暑假回国要收集一些关于马来西亚人鱼的故事。应该很有趣吧。我想。。。还是爱想。

情感笔记。五月

2009-05-05T23:29:00.000-07:00

I。我們註定會失去我們所心愛的人，否則我們怎能知道他們對我們有多重要呢？
We're meant to lose the people we love. How else would we know how important they are to us?

II。生命是由衆多機會組合而成的，包括我們所失去的。
Our lives are defined by opportunities, even the ones we miss.

III。你永遠不會知道你人生下一步是什麼。
You never know what's coming for you.

关于悲剧--亚里斯多德《诗学》

2009-05-05T23:23:00.000-07:00

I。 悲剧的定义
《诗学》第六章的定义：
“悲剧，是对一件重要的、完整的、颇有规模的行为的模拟，它使用善化的语言，分用各种藻饰于剧中各部，它以行为的人来表演而不作叙事，并凭借激发怜悯与恐惧，以促使此类情绪的净化。”
这一定义包含了对象、媒介、方式及目的。

II。 悲剧情节上的“整一说”
亚里士多德认为，一切悲剧必须具备六个成分：情节、性格、措辞、才智、情景、歌曲。戏剧应以情节为中心，而不是以性格为中心，情节要统一完整，有适当长度。C、悲剧人物上的“错误说”
悲剧的特殊功能是激发怜悯与恐惧，不宜写三种人物和情节。
善人由泰转否（违背道义，会引起反感）
恶人由否转泰（完全违背悲剧精神）
穷凶极恶之人由泰转否（是罪有应得，无怜亦无悲）
理想的悲剧人物是“介于二者之间，不以美德正义著称，所陷入否，并非因邪德败行，而是由于错误……”
理想的悲剧情节：由泰转否。

D、悲剧作用上的“净化说”
它是亚里士多德关于悲剧定义的目的说。
何为净化？
有两派观点。
1。朱光潜的“宣泄派”，认为艺术可以使某种过于强烈的情绪因宣泄而达到平静，是一种无害的情感。
2。罗念生的“陶冶派”，认为伦理德性要求中间性，调适陶治，形成习惯，获得心理健康，从而培养伦理德性。
两派共同点：净化的对象是怜悯与恐惧这类情绪，净化的效果是得到“无害的快感”，有益于心理健康，有利于改善社会风尚。净经的本质是教益和美感二者的结合。

悟者来访

2009-05-01T09:48:00.000-07:00

1．佛陀是什么？
是觉悟人。

2．无欲无求。
欲，去杂染欲，留积善欲
求，出世间。

3．佛法在世间
不离世间觉
离世觅菩提
恰如求角兔
*（菩提，佛心、佛性也。）

4．修行三阶段：一、出世俗家
二、出烦恼家
三、出三界家（欲界、色界、无色界）

5．不畏贪嗔起
唯恐自觉迟

6．知足之人虽卧地上犹安乐
不知足者虽住天堂亦不称意

The Lady from the Sea ---易卜生剧作《海上夫人》

2009-05-01T00:33:00.000-07:00

艾梨达是海的女儿，他的父亲住在大海深处，日夜守护着波涛海风中星星点点的航标灯。人们不知道她的母亲是谁。她的母亲就是大海。她有着谜一般的身世，海一般的眼睛。她日复一日地矗立在海边，凝视着变化无穷的大海；更多的时候她干脆就扑进海的怀抱，与它零距离地亲近。每日，陆上小镇的人们看着长发飘逸的她带着海风回来，眉宇间满是喜悦和欢欣，有大海的气息，更有大海的神秘。

　　如大海一般，她的变化也是巨大而明显的。当她回到陆地深处，回到她丈夫房格尔医生的家中，她就变了个模样：愁眉深锁，怅然若失；她整日无语，面向大海，仿佛她的魂留在了那里。房格尔医生对她非常疼爱，却医治不了她的“心病”。他甚至许诺，为了她，愿意把家搬到靠近大海的地方。然而，艾梨达却拒绝了他的好意。她说，与海的距离那都是形式上的问题，她对大海的依恋还源自一个她一直不愿为人所道的秘密。在医生的坚持和一再敦促下，她终于道出了深藏于她内心多年的隐痛：原来多年前她曾与一个来自北方的水手订婚。后来，这水手因船上的一桩命案而被迫逃离。临行前，他们曾一同来到海边，将彼此手上的戒指用钥匙圈串在一起，然后把它们扔进了大海！这就是他们之间的婚约。这么多年过去了，她始终忘不了他们之间的婚誓，忘不了那个人。她觉得跟他在一起，就是跟大海在一起：“我们谈到海上的狂风恶浪和风平浪静的光景。我们还谈到海上有时黑夜沉沉，星月无光；有时旭日悬空，光辉万丈。谈得最多的还是鲸鱼、海豚、海豹什么的在赤日当空的时候趴在礁石上取暖的事儿。我们还谈鸟儿，什么海鸥、海鹰、以及各色各样的海鸟。并且，现在回想起来真奇怪！我们谈论那些事儿的时候，我好像觉得海鱼海鸟都跟他有密切关系。”最让她惊诧莫名的一件事是发生在三年前，她和医生有了自己的孩子。她发现那孩子的眼睛竟然跟那水手的眼睛长得一个样子：“他的眼睛跟着海变颜色。要是海峡里风和日暖，波平浪静，孩子的眼神也就明亮安静。要是海里起了风暴，他的眼睛也跟着变样儿。”

　　这让医生有些领悟过来：他的妻子是另一个世界的造物——是海里的动物，是时常到礁石上来晒晒太阳的“美人鱼”。他嫁给他是一个错误的选择。这也与他的自私有关：他鳏孤多年，需要一个人来照顾他的生活，以及孩子们的生活。他看上了她，而她也正好苦守大海多年，不想再熬下去了。他们的结合，在艾梨达看来，不是出于真心的、自由的选择，而是出于权益的、功利的考虑。以她的说法：她是把自己卖给了他！“我走进你的家门并非出于自愿，问题就在这儿。”因此，她总觉得自己不属于这家，与医生的两个女儿也建立不起感情。她的心还在大海深处，还在牵挂着那“陌生人”。

当那“陌生人”真的到来，来兑现他们的承诺的时候，她竟然就想“取消这交易”，随那“陌生人”而去。好在房格尔医生这几年对她的爱和体贴，使她难于断然做出决定。水手给她留下一天的时间思考和抉择，以显示他的自信和魅力，却给变化留下了转机！医生开始与艾梨达进行心对心的交流。“陌生人”再次来到房格尔家，艾梨达就要抗拒不住他的强大的诱惑了，这时，房格尔医生突然说：“我现在当场取消咱们的交易。从今以后，你可以选择自己的道路——完全不受我拘束。”“艾梨达，现在你可以自由选择，自己负责了。”听完医生的这些话，艾梨达转身对着“陌生人”，并“对他仔细端详”，最后“口气坚决”地对他说：“从今以后，我再不想跟你走了。”同时，“紧搂房格尔”，对他深情地说：“从今以后，我再不想离开你了。”

春过无痕夏已至

2009-04-29T10:04:00.000-07:00

春过无痕，初夏已至
是错过，还是过错
也无从悉知

梧桐黄花，飘飞满地
是叹息，还是息叹
也无从奈何

来自心海的话
散落在微风中
凝固在时间里
岁岁年年
年年岁岁
直到生命的尽头

那永不泄露的声音
且藏在深深
深深

苍蝇

2009-04-28T21:20:00.000-07:00

整个冬天，我没有看见一只苍蝇。

但是，我却读了萨特的三幕悲剧《苍蝇》。一部典型的存在主义作品。

《苍蝇》是萨特对古希腊悲剧进行的改造。它沿用古希腊阿加门农之子俄瑞斯忒斯为父复仇，杀死亲生母亲吕泰湼斯特拉及其奸夫埃癸斯托斯的传说。

戏剧冲突的起因是15年前阿加门农被其妻勾结奸夫所谋杀，并被篡夺王位。为惩罚这一血腥的罪行，大神让苍蝇布满城。

阿伽门农被害以后，所有的臣民都感到罪孽深重；每年的亡人节，都要在一个据说最接近地狱的深不可测的岩洞举行仪式，召唤亡人回来过一天人间生活，以表达活人的悔恨之意；他们无休止地哀叹自己的罪过、忏悔自己的罪孽。在大神朱庇特看来，他们曾对阿伽门农的遇害缄默不语，理应感到愧疚；而俄瑞斯忒斯见此则郁郁寡欢，想马上离开阿耳戈斯。这时，他遇上了他的姐姐厄勒克特拉，姐弟两人商定杀掉奸王夫妇为父报仇。

第二幕中俄瑞斯忒斯参加了祭奠死者的仪式。厄勒克特拉违抗国王的旨意，在仪式上跳起欢快的舞蹈，差一点让民众摆脱了使他们恐惧和驯服的法术。厄勒克特拉预感到国王要对她实施最严厉的惩罚，俄瑞斯忒斯想带她逃跑，但遭到她的拒绝，因为她要在此地等待弟弟回来复仇。于是俄瑞斯忒斯才道出自己的真实身份，厄勒克特拉却不认他这个弟弟，因为他无法承担作为阿伽门农儿子的重任。厄勒克特拉的态度使俄瑞斯忒斯猛醒，决意留下并履行自己的职责。

朱庇特预见到要发生的一切，向国王埃癸斯托斯发出警告；但埃癸斯托斯不愿再为过去的罪恶躲躲闪闪，没有采取任何防范措施。于是潜藏在御座后的俄瑞斯忒斯杀死了国王和母亲克吕泰墨斯特拉。复仇神的苍蝇成群地飞落到俄瑞斯忒斯与厄勒克特拉头上，他们被迫逃往阿波罗神庙寻求庇护。

第三幕里，面对弑母弑君的罪行，姐弟俩的态度和行为截然相反。当俄瑞斯忒斯杀死弑兄篡位的埃癸斯托斯和淫乱杀夫的克吕泰墨斯特拉而为父报仇，实现了厄勒克特拉的梦想后，她失却了存在的依托，不相信复仇的正义性，开始感到恐惧和悔恨。俄瑞斯忒斯同样感受到自己所作所为的严酷性，但他把杀死国王和母亲看作一件天经地义的行动，他勇敢地面对现实、承担全部责任。因此，当朱庇特到神庙来劝诱他们赎罪时，厄勒克特拉甘愿领受复仇女神的惩罚；她的行为同母亲杀害阿伽门农以后的行为如出一辙，她将在忏悔中痛苦地了却一生。但是，俄瑞斯忒斯却公然反抗朱庇特，坚守自由的意志，他没有让朱庇特勾起丝毫的负疚感；他鼓动阿耳戈斯民众重新认识他们的自由，并引着穷追不舍的苍蝇离开了阿耳戈斯，使城市得到了净化。

奸王在得知前来复仇时并未惊慌防范，他甚至在行刺他时也豪不反抗。说明他对罪恶与复仇的体会是很深的。大神要他防范，其实是想让他背着血债受罚更久一点，另一方面也想使避免陷于血债的罪孽轮回中。

但对复仇的认识却是超过了这些寻常见解，因此他有勇气去复仇，并且承担了罪罚，完成了自己英雄本质的创造。他自己选定了这项责任、独自承担选择的后果。通过行动，他成了英雄。由于他把全城的人民于罪恶的压抑中解救出来，他就拥有了英雄的伟大，同时也拥有了英雄的悲怆。因为就连他最爱的姐姐此刻也变得不理解他，并且复仇女神和苍蝇一刻不停地追迫着他，他陷于极大的孤独。

这一形象的哲理在于告诉人们，自由选择的英雄能够承受得起这巨大的不幸。

剧终，俄瑞斯忒斯发出告白：阿耳戈斯的百姓，我的臣民们，请听我说:今天是我加冕的日子。鲜血把我们联结在一起，我有资格当你们的国王。我面对太阳发誓，我愿意承担这罪行的责任。你们的过错，你们的悔恨，你们深夜的苦恼和忧虑，这一切都是我的，我承担一切。不要再惧怕你们的亡人，现在他们都是我的亡人了。你们看：你们忠实的苍蝇，正离开你们朝我扑来。不要害怕，我不会浑身沾满鲜血就代替那个被我杀死的人,坐上阿耳戈斯国王的宝座。我要作一位没有领土、没有臣民的国王。再见了，我的臣民，我爱你们!设法活下去吧！这里一切都是崭新的，一切都有待开始。

The Trees --- Philip Larkin

2009-04-28T21:14:00.000-07:00

The trees are coming into leaf
Like something almost being said;
The secret buds relax and spread
Their greenness is a knod of grief.

Is it that they are born again
And we grow old? No, they die too
Thier yearly trick of looking new
Is written down in rings of grain.

Yet still the unresting castles thresh
In full grown thickness every May
Last year is dead, they seem to say
Being afresh, afresh, afresh

The furthest distance in the world

2009-04-28T20:59:00.000-07:00

The furthest distance in the world
Is not pretending you have never been in my heart
But using one's indifferent heart
To sig an uncrossable river
For the one who loves you

My Better Half, is you ?

2009-04-28T00:27:00.001-07:00

My Better Half
· 柏拉图有一篇对话《会饮篇》叫做《会饮篇》，这是非常著名的一篇，
· 段落(16):会饮，就是大家一块喝酒，然后说话，一块聊天。《会饮篇》里面很多人就在讨论，讨论什么，讨论这个爱，讨论人的情感，什么是爱？各种各样的人起来讨论，包括雅典当时非常著名的剧作家，曾经写过一本剧作来讽刺苏格拉底的，叫做阿里斯托芬的，他也是这里面的人物，他们讨论爱，然后有一个人物出来说了一段寓言，
· 段落(17):说从前，人不是现在这个样子，他非常之厉害，他长着两个头，长着不是四肢，而是八肢，他力大无穷，而又有着非凡的能力，他因此非常之傲慢，而神也觉得如此之能力超群的人，影响到了自己，所以最后干脆想了一个办法，把人一劈为二，那么人就变成了只有一半了，
· 段落(18):他对于神的威胁也就少了，而人一劈为两半之后，他总觉得自己是不完整的，自己总是要不停地要寻找自己的另一半，所以今天西方人要讨好自己的另一半的时候，总说My better half. 还不光说那是我的half，而是我的better half，那个比我还强的另一半，这种说法就是来源于柏拉图的这样一些对话。

Who will be my better half ? Who will be the one with me to take breakfast together in the fresh morning ? Who will be the one sharing the music in the silent night ? Who will be my better half ?

易卜生戏剧《人民公敌》

2009-04-28T00:21:00.000-07:00

真理与少数人
-----易卜生《人民公敌》

小镇里的斯多克芒医生（Dr.Stckmann）经过仔细的调查研究后发现，市里的海滨浴场已面临着被污染的危险，于是他便向他的哥哥市长彼德(Peter) 递交了一份报告，要求停止使用该浴场。但彼德出于个人私利和名声，千方百计地阻挠斯多克芒将报告发表于激进的《人民先锋报》上。最后，由于市长有权有势，在加之他纠集同伙合谋，致使医生原先的支持者纷纷改变了主张，只有他自己一家人和他站在一起。由于这伙人的压力和阴谋，斯多克芒受到了全体市民的指责，他本人不仅被开除出浴场，甚至被宣布为“人民公敌”。斯多克芒成了一系列阴谋的牺牲品，他的家庭也受到连累。从表面上看来，他处于全然孤立的境地之中。但正如他在剧尾所正确指出的，真理总是掌握在少数人手中，因此“世界上最有力量的人就是最孤独的人。”既然他本人已成了少数派，那么他也就自然而然地成了“世界上最有力量的人”。确实，易卜生借他的人物斯多克芒医生之口道出了一条已被历史上许多事实所证明的真理，即真理往往是掌握在少数人手中的，尤其当大多数人还被表面的现象所蒙蔽而无法窥见事物的本质特征时，只有少数具有洞察力的智者才能透过这表面的现象而看出其本质来。因此在这个意义上说来，真理（在大多数情况下）一开始总是掌握在少数人手中的，但随着事物的发展和人们思想的进步，真理自然会为更多的人所掌握。

古希腊悲剧。欧里庇得斯。美狄亚

2009-04-28T00:13:00.000-07:00

美狄亚的觉醒意义

内容提要：欧里庇得斯的悲剧作品《美狄亚》是一部伦理悲剧。它反映了希腊民主时期城邦的伦理意义，以及当时社会的伦理问题。本文试从文学伦理学的角度回到当时的历史现场去解读作者创作此悲剧的当下意图，同时，从故事中汲取教训，寻找正确的伦理价值。

关键词：复仇；觉醒；伦理意识

欧里庇得斯的悲剧作品《美狄亚》无疑是一部伟大的伦理悲剧。它不但具有巨大的艺术魅力，而且真实、典型地反映了当时社会的伦理问题。

美狄亚这个人物形象历来受到许多争议，对她的研究一直没有间断过，大家都对美狄亚杀子的动机提出不同观点，同时也对美狄亚杀子这个行为作出不同的评价。纵然剧中的故事发生在遥远的年代，但是，美狄亚杀子的残毒，无论在哪一个时空，那一个环境，都是不容原谅的。不管她是为了复仇，还是为了赎罪，杀子的行为都是犯了伦理道德的行为。然而美狄亚作为一个著名的悲剧人物流传至今，这就说明，一直以来，人们都认为美狄亚是值得同情的，也接受她的复仇方式。

我们知道美狄亚曾经为了爱情，背叛父亲，帮助伊阿宋从父亲手中夺取视如珍宝的金羊毛，而且当自己的兄弟追击伊阿宋的时候，她还毫不犹疑地亲手杀了自己的兄弟，把尸体剁成肉酱，扔到海里，让自己的父亲成了一个没有子嗣后裔的可怜人。这些行为在美狄亚的时代，都是大恶不赦的行为，严重犯了伦理罪行。

美狄亚所处的时代是一个以城邦和家庭宗教为中心的社会，按照古希腊的宗教、法律以及道德伦理制度的规定，儿子尤其是长子才有继承权、对家族的祭祀、财产等事物才负有重要的责任和义务。加上美狄亚的父亲是国王，她的家事其实就是国事，杀死兄长既是杀死了家族的合法继承人，又是杀死了国家的合法继承人。另外，杀死家中的继承人也意味着自己的父亲在死后无法得到祭祀。（1）因此，美狄亚的罪行对祖国城邦、父母、家族造成的危害都是非常严重的。这么严重的事情，长期以来一直纠缠着美狄亚的内心是可想而知的，但是美狄亚这么久以来却可以过得安然，主要是她无知地以为自己的付出是值得的。然而，很不幸地，美狄亚终于被深爱的丈夫背叛了。

这个弑父杀兄的行为，一直没有在美狄亚的心中升起任何道德自我审判，直到她被伊阿宋背叛了，美狄亚才开始觉醒自己从前所犯的严重错误。美狄亚无数次在剧本中忏悔自己的行为。她曾经这样独白：“啊！我的父亲、我的祖国呀、我现在惭愧我杀害了我的兄弟，离开了你们。”（进场歌），同时她也深深意识到，“爱情真是人间莫大的祸害”（第一场）。爱情，曾经是美狄亚人生价值的全部，她心甘情愿地远嫁到孤苦无依的异乡，还为伊阿宋生了两个孩子。尽管她之前犯了严重的伦理罪行，但是，在作为一个妇女的身份上，她还是尽心尽力地去扮演好贤妻良母的角色。她一直觉得只要拥有了伊阿宋的爱，就无怨无悔。

可惜，在经过许多年之后，伊阿宋却要抛弃她和孩子，与科任托斯公主结婚。这件事情，是一个很关键的转折点，在全剧中具有很大的转折意义，就也是美狄亚觉醒的开始。

她对伊阿宋感情背叛的道德审判中，同时也审判自己。爱情的背叛纵然痛苦，却低不过自己因无知所犯下的罪行来得痛苦。然而，美狄亚本就是一个性格刚烈的女子，她当年不惜一切去争取自己的幸福，如今，幸福失去了，她也觉得生命没有意义。“我已经完了，我宁愿死掉，这生命已没有一点乐趣。我那丈夫，我一生的幸福所倚靠的丈夫，已变成这人间最恶的人！”（第一场），失去了爱情的美狄亚，也视死如归。

难道说，美狄亚在之前完全不知道女子在当时的社会地位只是个附属品吗？不是的。美狄亚其实很清楚妇女的社会地位低落，只是在她的价值观念里，爱情扮演了太神圣的地位，为了爱情，她可以不顾一切。她清醒地说道：“在一切有理智、有灵性的生物当中，我们女人算是最不幸的。首先，我们得用重金争购一个丈夫，他反会变成我们的主人；但是，如果不去争购丈夫，那又是更可悲的事。而最重要的后果还要看我们得到的，是一个好丈夫，还是一个坏家伙。”（第一场）。美狄亚很早就意识到这一切，只是当爱情降临时，她还是不顾一切地去争取，一直到受到背叛，她才后悔。

美狄亚还指出“一个男人同家里的人住得烦恼了，可以到外面去散散他心里的郁积，可是我们女人就只能靠着一个人。”（第一场）。美狄亚的这段话把希腊城邦时代婚姻制度中女性极其不平等的地位阐述得淋漓尽致。（2）可见，妇女被遗弃，丈夫另结新欢的事件，在当时的社会是极为普遍的，当歌队在规劝美狄亚冷静息怒的时候，也曾经说出：“即使你丈夫爱上了一个新人，这不过是一件很平常的事，你也不必去招惹他，宙斯会替你公断的！”。美狄亚不能接受这些事实，不能任凭命运的摆布，一方面跟她刚烈的个性有关，另一方面，是因为她曾经为这段爱情作出的牺牲。为了爱情，她不顾一切犯下的弑父杀兄的伦理道德禁忌，终于在她心中升起道德审判，她对于自己的行为终于感到万分惭愧、自责与后悔。

伊阿宋对于自己的移情别恋，提出的理由，对把爱情当成至上的美狄亚来说更是无情的一个打击。伊阿宋说：“你过分夸张了你给我的什么恩惠，我却认为在一切的天神与凡人当中，只有爱神库普里斯才是我航海的救星”，“可是你因为救了我，你所得到的利益反而比你赐给我的恩惠大得多。”，“倘若命运不叫我成名，我就连我屋子里的黄金也不想要了。”，伊阿宋对于自己抛妻弃子的行为竟然可以理直气壮地提出理由，这段话正反映了在美狄亚的时代里，爱情甚或是黄金对一个男人来说并不是最珍贵的，只有权力才是一切。为了获得至高无上的权力，男人可以不择手段，而妻子和孩子也只不过是被利用来获得权力的途径之一。

美狄亚在面临被丈夫抛弃，同时还要被国王克瑞翁驱逐出境的出境下，心中毅然升起复仇的念头是很自然的。任何一个人在面对这样不堪的处境都不免有复仇的念头，只是毕竟美狄亚是那个将念头付诸于行动的刚烈女子。因此，在剧本中，我们也可以看到她的复仇得到了人们的支持。在剧中，代表民众的歌队就曾对她说：“美狄亚，我会替你保守秘密，因为你向你的丈夫复仇很有理由；难怪你这样悲叹你的命运！”（第一场）。而公主和国王被毒死后，赶来传报的伊阿宋的仆人也急忙叫美狄亚赶快逃走，他本是科任托斯人，却叫毒死他们公主和国王的凶手逃走，这是因为美狄亚的境遇实在令人同情，而她的复仇也让人不忍苛责。可见，美狄亚的复仇行动是符合当时的道德标准的，也是能够为人们所接受的。这种复仇方式，虽然直接而残忍，但在当时希腊城邦，法制不够健全的环境里，却是可以被人们理解和接受的。

很多人，对美狄亚毒死公主和国王的复仇行动是给予体谅和理解的。但是，至于她选择将自己的孩子杀死来向伊阿宋复仇则是有待评价。

作者为何要在剧本中安排这样一个叫人触目惊心，不忍目睹的杀子情节呢。笔者认为，主要是要透过这个事件作为一个警钟，提醒人们不要犯上同样的错误。尤其是提醒当时的妇女不要把爱情看得太神圣，美狄亚的觉醒是当时社会妇女地位重新反省的过渡，具有深刻的社会意义。

很显然，作者刻画的是一个性格刚烈，敢爱敢恨的女性形象。爱情的力量已经超越了一切伦理道德价值，那是因为美狄亚以为拥有伊阿宋的爱情，便是拥有了幸福，这份幸福比亲子的血缘来得重要，爱情是她生命的全部。

爱情的背叛是一件极具转折意义的事件，如果没有爱情的背叛，美狄亚也许永远沉睡在虚幻的幸福中，尽管知道妇女社会地位以及家庭地位的不平等，依然心甘情愿地扮演自己的妻子角色。

结论

在剧本中的人物，皆因为各自犯了伦理罪行，而得到应有的惩罚和报应：先是美狄亚为了追求自己的爱情，背叛了她的父亲，杀死了她的亲弟弟；多年以后，伊阿宋为了贪图权势，决定抛弃美狄亚和孩子，与科任托斯公主格劳克结婚；至于科任托斯国王则做了错误的决定将公主嫁给已经有家庭孩子的伊阿宋。由此，才为悲剧铺下了层层发展的因素。撇开无辜的两个孩子不谈，实际上剧本中每个人的悲惨结局，都是可以预见的，都是因为自己所犯下的错误而造成的。

美狄亚为了爱情犯了严重的，为社会所不容的罪行，后来被爱情背叛也是合情合理的结局，作者借伊阿宋的背叛让美狄亚意识到自己的罪过，进而觉醒。

而美狄亚为了报复杀了自己的孩子，其实也是为了让伊阿宋觉悟自己为贪图名利抛妻弃子的罪行。

美狄亚的觉醒，是具有极大的教育意义的。她的不幸遭遇告诉我们，是由于她从前所犯的伦理罪行。被丈夫抛弃的事件在当时的社会也是极为普遍的，但是美狄亚的复仇，像是给了当时的男性一个当头棒喝，提醒他们应该尊重婚姻，尊重妻子。美狄亚的复仇对当时社会而言，无疑是在提出“家庭和谐”的重要观念。

这就是《美狄亚》这个剧本所要传达的伦理意识，对当时的社会具有深刻的启示作用。美狄亚的悲哀，其实也是当时全希腊妇女的悲哀。作者借美狄亚的遭遇反映了当时男女不平等的婚姻关系以及社会地位，借美狄亚的觉醒来唤醒妇女们去争取的女性权利，同时也提醒世人不要犯上伦理罪行，并提倡家庭和谐的重要。

备注：
（1）单晓云：《美狄亚杀子：复仇？赎罪？》
（2）蔡俊：《《美狄亚》的伦理主题》

易卜生戏剧《爱的戏剧》读后感

2009-04-28T00:03:00.000-07:00

没有爱情的婚姻与没有婚姻的爱情
----《爱的喜剧》幸福伦理观

内容提要：在世俗责任以及理想追求间面临艰难选择，一直是易卜生戏剧中所发出的“道德难题”。处于19世纪欧洲资本主义制度的确立和发展时期，这种政治经济结构形态的剧变，使人的道德观念和文化价值观念产生了深刻的变化，对爱情与幸福的观念也有了极大的改变。同时，在功利主义的影响下，人们对于幸福的追求无形中更涂上了功利色彩。本文主要从《爱的喜剧》剧中两个人物，诗人福克以及富商古尔德施塔德，在他们追求女主角斯凡希尔德的过程中所提出的幸福伦理观念，即“没有婚姻的爱情”和“没有爱情的婚姻”，探讨十九世纪人们对世俗责任以及理想追求的选择。两者都是功利主义，虽然皆知道爱情的虚无性，会随着时间而流失热情的火花，但是，商人勇于承担世俗责任的幸福伦理观，才是追求幸福的积极途径。

关键词：功利主义爱情婚姻幸福伦理观

Title: The Marriage without Love and the Marriage with Love --- Ethics on Happiness in “The Comedy of Love”.

Abstract: This essay proposes the ethical issue about happiness of the main characters depicted in the script of “The Comedy of Love”. The poet and the merchant confronted the lady with a choice between the Marriage without love and the Marriage with love. This essay further elaborates “Ibsen’s” principle of evaluation on happiness, which should bear the conventional obligation in a marriage. The poet and the merchant both are under the influence of utilitarianism, whereas the resolute attitude of merchant seems more to be worth of respecting and learning for us. The ethical view on marriage of the merchant is the progressive way to approach happiness.

Key Words: Utilitarianism Love Marriage Ethics on Happiness

《爱的喜剧》是易卜生最早的一部家庭生活剧，主要描写一对青年恋人在刚开始时，为了保持圣洁的精神之爱而放弃婚姻，但最终在讲求实际与现实的富商追求下，女主角斯凡希尔德还是自愿地选择了和富商的婚姻。

纵然作者从个人主义思想观念出发，讽刺了资产阶级庸俗市侩的婚姻关系和家庭生活①，但是，徘徊在诗人福克“没有婚姻的爱情”以及富商古尔德施塔德“没有爱情的婚姻”两种选择中，作者最后安排了女主角选择富商，这其实也是一种正面的幸福追求态度。

功利主义作为一种伦理理论，其萌芽可以追溯到古希腊时期伊壁鸠鲁的快乐主义学说，中间经过基督教伦理的熏染，到17、18世纪才初步形成了可以为资本主义发展所利用的功利理论②，其对社会的影响非常深远。表面看来，诗人对爱情及家庭的观念，是一种精神上的追求，是一种摆开世俗功利主义的理想。但是，相对于富商那种尽管知道爱情虚幻，却仍然愿意承担责任，甚至敢于拥有，并努力争取的态度而言，诗人所追求的，实际上也是一种功利性爱情。他深知爱情的无法永恒，因此他只注重当下，他逃避婚姻的责任，且不愿意去承担爱情变化的风险。从这个角度来看《爱的喜剧》，作者无疑地是提倡一种更积极的幸福伦理观，一种在功利主义影响之下，不失责任承担的积极态度。他要提出和倡导的是，只有当每个人都能为自己的幸福负起责任时，才会有幸福的人生，才有可能缔造一个幸福的社会。

诗人福克的幸福伦理观

福克反对用婚姻来为爱情保鲜。他认为婚姻必然伴随三重失落：人被置于枷锁当中，自由被否认，受困于“生活束缚”当中。他希望能自由去爱，得到爱情的最好部分后就“把花株连根拔尽”，他认为“衣衫外饰和浪漫情调，都会随着时间的推移而不再受到重视。” (280) 他暗示所有美好的东西，包括浪漫的爱情都抵不过时间的推移，终究会消融殆尽。这种及时行乐，只重当下的价值观，遍布在剧中诗人福克的诗句及对话中，反映出诗人要逃离世俗责任的态度和人生观。

他认为婚姻是“围城”，因此希望斯凡希尔德跟他一道走出围城，提出“我们将不再理睬腐朽的习惯势力，不要在庸俗的集市上占据座位”( 310)。“庸俗”的定义在这里就是指通向法定婚姻的三个阶段，即坠入爱河－订婚－泯灭＝“婚姻”③。对于诗人来说，爱情只不过是让他产生诗意以及灵感的途径，“当情人们证实了什么是爱情时，他们的爱情也就结束了。”(303) 。福克对斯凡希尔德的爱，只是一种获得诗歌创作灵感的途径，他是那般地只要自由，不要责任，认为对爱情负责而走上婚姻道路的人们是何其庸俗。

他甚至对斯凡希尔德说，“意志坚定地去答应上帝的呼唤，是为了取得彻底的自由解放。。。我如果飞向天空，就要像我的名字“雄鹰”一样，展翅而非，扶摇而上！你就是我必须呼吸到的清风。你，只有你，才能使我双翅生力。到我身边来吧，直到尘世把你夺走，直到树叶落地，我们才彼此分离。我要你对我唱你内心珍藏的歌，每唱一首，我也和你一首。愿你走进时代闪耀的灯光，去消逝，就像森林毫无苦痛地凋零。”(313)

对于斯迪佛以及斯屈劳曼为爱情而奋斗，为家庭而努力的行为，在福克的眼里看来都是那般的愚昧，“一片荒凉孤凄，一片死寂！他们就这样成双成对地，游荡着在这世界上走过场。烧焦的残垣像黑发的树桩，散布在熊熊烈火蔓延过后的森林里。极目所至的地方，一切都枯竭了，无处可寻一片青绿新鲜的草！”，“黑暗，在我看来是那样地皎好；光明，却不能带来半点欢笑”。(309)

他把爱情和婚姻比喻为一个三幕悲喜剧，“对于订了婚的情人，幕式不会落下来的。我们在三幕剧的第一幕里就看明白了。不过，诗人的劳苦就从这里开始。在这信誓旦旦的婚约喜剧的第二幕里，他不得不编写五场枯燥乏味的戏。最后写到第三幕，那主题要变成平淡的婚姻悲剧了。”(302) 由此可见，即使他一再地坦言说自己是爱斯凡希尔德的，然而他却是功利且自私地为了逃避世俗责任，而不愿意走入婚姻制度。

同时，他把婚姻之路比喻为在海上冒险。认为婚后的生活是“上船”。在他看来，婚姻只是一场悲喜剧，正如在海上冒险，走上婚姻道路的人是明明知道海的变化与莫测，但还是要愚笨地走上大海。人们在这出悲喜剧中如行尸走肉，“每一个人都对别人，同时也对自己戴上了一副假面具”(361)。“我张开了双翅，我展开了风帆，像雄鹰，飞翔在生活的透明的蓝天，成群海鸥追随我在大海波涛上飞翔。甲板上的货物，却是沉重的思虑忧烦，一旦漫游不再使我感到欢乐，我要不要砸碎这徘徊游荡的小船”(316) 。在爱情中，他只要及时地享受幸福感，他理性地认识到这种幸福感最终将随时光而淡化，因此他比谁都还要理智，还要现实。

在“理想的婚姻”和“现实的婚姻”中，他选择的是“放弃”。他一味地对婚姻制度进行着批判和讥嘲，一直高高在上地从外面打量和反对着这套制度④。在幸福的伦理选择中，他一切皆由自己的利益出发。在他认为，爱情是“免洗易抛”的，用完即丢。他只要那种对于自己创作诗歌能够有启发灵感作用的爱情，完全无视于爱情的可贵与神圣，足可显出他的功利立场比文中的任何一个人都来得坚定。这不但是诗人福克的爱情观与幸福观，同时更是另一种“现实宣言”，一种不为世俗责任所束缚的功利宣言。

福克与剧中其他人物的幸福伦理观对比

“责任和义务的重担难以忍受”(304)，这是福克说的话。他唆使斯迪佛解除婚约，宣扬他的自由思想。“你现在照我这样说的去做还来得及！让世上那些故作正经的猫头鹰打一旁飞过，不要去理睬它们。自由能使蛆虫化为蝴蝶！”(359) ，但是，即使知道法律上并没有对解除婚约有什么规定，压根儿也不会触犯法律，斯迪佛也还是心甘情愿地勇于为爱情去接受一切责任，为家庭尽一个丈夫的义务。

“在生活的游戏中她要求的甚少，而我又是一个朴实的家伙。上帝造我就是为了还债和受苦，我对此明白已久”(304)，斯迪佛不但勇于承担社会责任，同时他也说明了自己的幸福观与福克有很大的不同。他对爱情的理解是，尽管爱情会随着生活而退色，但是“心中的歌”还是会适时浮现，回荡心头，激发他作为一个勇敢的生活奋斗者。他说“当我们的激情有朝一日低落时，那支歌会始终联结两颗心，把“现在”和“过去”召集到一起，用友谊来促使激情再生。”(360) 尽管为挣得每日面包的生活，非常劳累，但是“虽然我趴在写字桌上，累得腰弯驼背，整天苦斗，只是为了生活。然而“快乐”会领着我回家去，消逝的魅力会再现于笑声之中” (361)。对于斯迪佛来说，“家”就是他幸福的泉源，他的一切努力就是为了扮演好自己的家庭角色，从而确认自己的存在价值以获得最大的幸福感。

相对于福克的爱情观，斯迪佛无疑是伟大的。福克抹杀了婚姻的神圣性与积极性，完全站在一个诗人的角度，同时也是无可救药的自私角度去诠释爱情，这种完全自私的爱情观，并不能为自己甚至所爱的人带来幸福。

无可否认，诗人福克对于爱情有其美学观念的价值，但是相对于剧中的其他人物来说，他的这种美学观念，仅仅是表现出对于社会责任的逃避。他只想从爱情中获得诗意的灵感，享受当下的快乐与幸福，同时他也意识到这种幸福将随着男女双方踏入婚姻而变为责任，爱情的火花就此消失，诗人创作的灵感也会消逝殆尽。因此在剧终，当斯凡希尔德选择了富商的爱情的时候，他反而露出了丑陋的一面，对爱人斯凡希尔德的态度完全改变，还十分坚决地呼喝她把戒指脱下来。当我们读到福克说：“我现在看透了！你再也不是我的人了！当坟墓在黎明的曙光里张开的时候，等到不再有渴望，不再有漫无边际的欲望的时候，爱情才能和生活结成良缘。到那时，它将展翅高飞，冲向记忆中的天堂！”(373) 的时候，一个狰狞的功利面孔立刻浮现眼前，之前的似水柔情完全殆尽。福克完全拒绝承诺，不愿意为爱情许下诺言，当斯凡希尔德问他“你能不能在上帝的面前答应我，你的爱情永不像花草一样凋谢，并把现在这样的香甜，保持到生命的最后一分钟”时(371)，福克怯懦地退缩了，最后甚至还用恼怒的语气问斯凡希尔德到底想怎么样，遁逃而回避了责任。

尽管，对斯凡希尔德来说， “我们的幸福日子不能就这样完结，像阴云凄雨中的旗帜，惨淡地飘向西方”(372)，她选择在爱情变质之前预先离开，她的离开，目的是为了让福克的爱情永葆青春，让诗人向天上飞得更快(276)，然而福克却完全无法体谅她，进而还看不起她，以至她深深地说出肺腑之言，“我并不是命中注定要做你的妻子的”(372) 以此作为反抗。

斯凡希尔德认为自己对福克来说只是要尽一份任务，让他获得灵感，让他的灵魂充满了歌声和阳光，于是她终于清醒了，终于鼓起勇气把戒指丢进峡湾里，然后改换了一副表情，走到福克身边说，“在这人世间的生活中，我比你先走了一步；但在永恒的生活上，我胜过了你！”(373) 。由此，我们看到的是一个独立的人格，一个具有思想之美的女性，一个完美主义者的形象。她为了保留对永恒之爱的完美性，宁可撒手离开，走向现实，接受富商的爱情。

在与剧中其他人物的“幸福伦理”相较之下，福克无疑是显得自私与不负责任的。每个人对生活的终极目标无外是追求幸福。林德走入现实生活去印证“幸福”，他说“我只不过是发觉了《圣经》就像雅各的梯子一样短，单靠它是爬不到天堂区的。我必须进入上帝的世界，到那里面去寻找他。”，“从此以后，我只想想到现实，只考虑目前。我的全部幸福，应该到家庭生活中去寻找。”(294) 。这种态度无关“功利主义”，而是一个人对生活的积极与责任，是可取而值得欣赏的，他明显地反衬出诗人福克借浪漫主义来逃避责任的态度。

再看杰伊小姐，她认为，“当爱神做了指路明星的时候，就不会有要求。只要内心温柔、真诚，就不会觉得身边的一切寒酸差劲”(367)。这段话，说来情深意切，表示爱情是盲目的，当男女之间产生了真正的爱慕，对于客观的现实环境也就会视而不见，携手面对现实生活，企图一起创造幸福的生活。因此，爱情是走向婚姻的开始，婚姻则是幸福的垫脚石。人们因为有了爱情，因此产生了追求幸福的勇气。

至于富商古尔德施塔德，他虽然是完全站在功利主义的角度，认为“要想做幸福的新郎和新娘，不仅需要爱情，还需要很多别的东西”(367)，“他们轻率而蹦蹦跳跳地奔向圣坛，少男少女就这样建起家庭。”“接着，算账的日子来了” (368)，他很理智地一步一步分析并站在现实的考量提出成家立业的两种方法：在他看来，婚姻的幸福跟物质息息相关，因此，人们应该首先为争取物质才能获得幸福。“我也在默默地构思一出诗剧的提纲---一种现实，不是一个幻梦”(302)，他清楚地认识到爱情是现实，不是幻梦，他要拥抱的是一种成熟之爱。

富商古尔德施塔德所提出的幸福构图，明显与福克绝然相反，他说“这是一种献身事业，向往宁馨的家庭，建立温情脉脉的关系，以及相互之间作出自我牺牲带来的欢乐时的幸福感。”以及“男子汉的肌肉，任凭责任再重也压不垮，时间再长也经得起考验。要忠诚不渝，一如既往。”(369) 。在与这种勇于承担责任，并且真诚的爱情以及婚姻观念相对比之下，福克的爱情显得极其渺小与自私，因此女主角最终选择放弃福克的爱也是必然的剧情发展。

结语

幸福最为重要的类型不外包括物质性幸福、社会性幸福与精神性幸福。笔者认为一味强调爱情至上的福克并非浪漫主义者，恰恰相反地，他正是一个现实主义者，他提倡精神性幸福，同时他又不愿意为幸福而付出代价，他只是自私地为了满足自己的欲望和目的，提出一套世俗理论，作为自己逃避责任的借口。

在世俗责任以及理想追求间面临艰难选择，一直是易卜生戏剧中所发出的“道德难题”。处于19世纪欧洲资本主义制度的确立和发展时期，这种政治经济结构形态的剧变，使人的道德观念和文化价值观念产生了深刻的变化，对爱情与幸福的观念也有了极大的改变。同时，在功利主义的影响下，人们对于幸福的追求更涂上了功利色彩。

诗人和商人都是在功利主义生产下的两种道德观念人物，但是易卜生认为愿意承担世俗责任的商人之爱情更为可贵与可取，在没有爱情的婚姻中，真正的爱情已经升华为责任，商人尽管知道女主角不爱他，但是他仍然愿意奉献他的社会责任与义务，以物质财富来给予女主角生存在社会的保障。商人认为只有透过这种社会生存保障，女主角才能获得真正的幸福。

易卜生在最后安排了女主角的选择是富商古尔德施塔德，正是对于福克这种自私爱情的一种明显反对，也是`对于福克颠覆幸福的强力一击。

这个剧本的故事情节并不复杂，全文围绕着几个人物在讨论对于爱情和婚姻的看法，提出他们的幸福价值与伦理观，读来颇显枯燥。但是它无疑为人们徘徊在世俗责任和理想追求间，提供了答案。剧本所要传达的意义极富积极性，女主角最后靠自己的自由意识作出选择，她的选择不但是理性的，同时还具有一种面对现实的可贵精神，也唯有这样，才能幸福。尽管，女主角选择的是一段“没有爱情的婚姻”，然而，我们都相信，只要真诚相待，携手开创未来，这段婚姻最终还是会幸福的。因为这样，这个剧本才是一个“爱的喜剧”，女主角的幸福预言已经在剧名中被肯定了。易卜生不但为人们解答了徘徊在功利与非功利选择的困惑，还为人们的幸福伦理观，为共创幸福社会，开出了一条康庄大道。

引用作品【Works Cited】
《易卜生文集》第二卷。北京：人民文学出版社，1995年。
[ Ibsen, Henrik. Collected Works of Henrik Ibsen. Vol 2. Beijing: People’s Literature Publishing House, 1995. ]

注解【Notes】

① 聂珍钊，《外国文学史》，华中科技大学出版社，2002年，P346
② 宋希仁：《西方伦理思想史》第九章功利主义伦理学，中国人民出版社，2005，P287
③ Knut Brynhildsvoll著，朱凝译，《易卜生剧中步尔乔亚式婚姻的堕落》－关于马丁。路德、克尔凯郭尔和《爱的喜剧》，中央戏剧学院学报《喜剧》2008年第2期总第128期。
④ Knut Brynhildsvoll著，朱凝译，《易卜生剧中步尔乔亚式婚姻的堕落》－关于马丁。路德、克尔凯郭尔和《爱的喜剧》，中央戏剧学院学报《喜剧》2008年第2期总第128期。

春意盎然映武大

2009-04-03T05:41:00.001-07:00

三月三十，趁着没课，约同学游武汉大学，那间坐落在华中师范大学对面的著名大学．

武汉大学有名的樱花园乃是武汉江城地区每年春天的市民旅游景点，可惜去得太晚，

许多花儿已经被连日的雨水打落了一地，只看见少部分还残留在枝头上的花．

韶光易逝，最美的花期果然短暂．赶不上今年的繁盛花期，些许遗憾．

站在武汉大学那一栋百年历史的宿舍顶楼，放眼望去，才发现绿意已经悄悄覆盖大地．

虽然已经看不见樱花盛宴，但是我却看见了长年长在梦里的花．

我看见栀子花开

我看见紫荆花开

我看见梧桐花开

我看见桃花花开

我看见牡丹花开

我还看见百年的银杏树

看见没被雨水打落的白色樱花和粉色樱花

还有覆盖满山的春意盎然

古老的建筑，古老的校园，空气中仿佛也饱含着浓浓的思古幽情．

那栋匾额篆体,古色古香的图书馆;

那个台阶数百的宿舍古楼,

那座文学大家闻一多的雕像,

还有清静小径,

背山面湖,

远山含笑.

我拼命按快门,却还是无法捕捉风中的精灵.

冬去春来,天空还是见不到湛蓝,

景色之中,尽管已经有了绿意,

却还夹着挥不去的灰朦.

我一边走，一边大口大口地吸着，

贪婪地不掩饰一丝脸红．

身边的同学忍不住地问我：你在干嘛？
我说：在吸取日夜酝酿的人文精华．

同学报以莞尔一笑，春天的悠悠变得更傻了．

恋恋上海。之六

2009-03-29T08:53:00.001-07:00

VII。火车票。公车票。地图。地铁票

2009年3月19日，我从武昌乘夜班火车往上海，天亮抵达。22日，晚，我从上海南站又乘夜班火车回武昌。三天的上海游，除了带回来的地图、火车票、公车票和地铁车票。还带回了400张照片，一个“悠悠故事”篆体印章，当然，还有难得的旅游经验和邂逅故事。

终于看到了上海的法国梧桐树，在冬季末。夏天，明年的夏天吧，待绿树成荫，我要带着小宝贝走在上海的梧桐树下，然后登上那一座“东方明珠”，或是那一座“环球金融大厦”，览尽黄浦大道的灯火辉煌，我要带小宝贝去刻一个“雨忻故事”篆体印章。

然后，我要带她去把还没有走的胡同和故事街走完，衡山路、九江路、徐家汇路、福州路、东昌路。。。。。

回到华师宿舍后，朋友问我上哪儿去，我说去上海“走路”去。

恋恋上海。之五

2009-03-29T08:30:00.000-07:00

VI。黄浦中心。陆家嘴。东方明珠。金融大厦。

从南京东路步行街一直往外滩方向走，路上行人背道而驰、擦肩而过，熙来攘往，热闹非凡，偶尔看见带队的旅行团导游高举旗子，深怕团员脱队。两旁商店林立、路上交通拥挤，脚步不时必须停下，让身后急穿而过的行人先我而走前，因为太了解自己那种慢条斯理的步伐，实在不适合走在分秒必争的世界金融中心大道。

故意在将近傍晚的时分才往外滩走去，那个长长的黄浦外滩，从我开始看香港连戏剧就深印在脑海里的“上海滩”，但是除了丁力，就只记得开枪的搏杀场面。因此，记忆中的外滩总是跟火药味连在一起，无法感受它的浪漫。尽管如此，我还是选了一个好位子，坐在长堤上，望着对岸的金融中心--陆家嘴，等待日落，看太阳从高耸的钢筋水泥背后消融下去。

短暂的黄昏美景，身边的游客都争相拍照，虽然俗气，但还是无法不落俗尘地叫路人帮我按了一张快门，以示到此一游，相信，这一张就是“上海标记”吧，多年以后。。。。。

恋恋上海。之四

2009-03-29T07:18:00.001-07:00

V.仆仆老街。岁月痕迹

从老西门地铁站出来，往西走，穿过方滨西路，再穿过旧仓街，那个高高的城门牌匾“上海老街”就在眼帘。这条老街，在网路上没有找到它有关它的介绍，倒是来到上海，误打误撞一路问路人“请问上海的老街在哪里？”，才走到这里来的。朋友说，上海的特点是现代与繁荣，对于我“找老街”的兴趣无法理解，但是后来分享了我拍回去的照片，只得默然承认“也是值得一逛”。

如今所谓的老街，其实也已经变成商业中心，一路装点着红灯笼，让人有走在武侠小说“龙门客栈”的感觉。

喜欢的走在老街，喜欢窥探老街的灵魂，喜欢和老建筑的飞檐问好。

老街其实就是丽水路旧校场路，就是城隍庙。后面还有古城公园，就是豫园。这一天，我就只逛这一区，承载着过去与未来的老街，还有那些萍水相逢的匆匆过客，人生不就是这样不断擦身而过吗？

恋恋上海。之三

2009-03-29T05:43:00.001-07:00

III。遇见你，就放心

上海的小吃很多，而且是很有名的。第一天在上海，一个人不知该怎么解决生饥问题，却看见许多亲切的快餐店，那个无论走在世界任何角落都可以遇见的“麦叔叔”和“肯叔叔”，这两个标志几乎已经成了20世纪与21世纪的国际文化，他们座落在上海的大街小巷里，在中古的建筑里，在顶尖的时代广场里，扮演着新旧交替的身份，提供地球人的一席歇脚处。

不管走在世界任何一个角落或大道，只要遇见“麦叔叔”和“肯叔叔”，就感觉很安心，感觉自己还是走在地球上。那是20世纪人类伟大的一个共同依赖。

IV。步行街

每个城市，似乎都会有一条闻名的步行街，走过了北京的王府井步行街、南京步行街、天津步行街、南昌步行街、武昌光谷步行街还有汉口步行街，来到上海，还是避不开那条显尽繁华的南京东路步行街。

各种顶尖的名牌商店林立两旁，中间的人行道还有付费乘坐的浏览车，昔日的法式建筑，今日的时尚名牌，洗尽铅华之后，寻寻觅觅，感受着人来人往的熙攘，我已经看不见小说里的上貌。昨

日已去，来日可待。。。。。。。

恋恋上海。之二

2009-03-29T04:55:00.001-07:00

II。说故事的音乐之路

研究了一夜，把想去的地方都在地图上画了一个圈圈标记，如果可以的话，我要利用三天的时间把那几条街都走一遍。朋友问说，打算去哪里？我说，十里洋场、黄浦中心、东方明珠都不是我的首选，我要寻找那一条会说故事的音乐之路---汾阳路。因为上海音乐学院就在此路上。

这条小马路原有个好听的法国名字“毕勋”，因正好在法租界里，所以便以当年驻华法国领事的名字命名。从淮海中路一直走，找不到路牌，可是却糊里糊涂地看到“上海音乐学院”的牌子，才惊觉已经走在汾阳路上。狭小的一条路，两旁排列着几间音乐美术文具店，店里播放着悠扬的乐曲，弥漫到路上，仿如空气中充满音符。

路人澳大利亚女孩告诉我说应该在往前走，就可以一直走到复兴路，长长的复兴路，有中路，有西路，女孩推荐一定要去走走，很有特色。

于是，我从淮海路、东湖路、常熟路、华山路、复兴中路、复兴西路一直走下去，那是20世纪30年代，属于法租界的郊区，曾是上海最上等的住宅区，如今虽然已经斑驳点点，可是房子里的一代又一代，必然还留着许多那些年的故事吧。

清风徐来，背着相机，我努力用快门捕捉风景，两旁的梧桐是我孤独的伴侣。

赴一场槟岛樱花盛宴

2009-03-27T21:04:00.000-07:00

想起槟岛上的樱花季节，又是花开的时候。那些年，我住在槟岛上。
在多年以后的某一天，我会牵着小宝贝雨忻的手，走在槟岛上，
带她去看那个属于她命中“故乡的樱花”。

（无意间，收到好友汉玉转载来的图片，朔游从之，仿如掉进时光隧道。那些年，我在槟岛。）

To Bath or Not To Bath ?

2009-03-26T00:45:00.000-07:00

说到洗澡，还可以是一个文化问题。

早上洗了澡就去上课，尽管头发已经用吹风机吹过好几遍了，可是冷空气里的湿因子还是喜欢粘在上面，没办法之下，只好就这样顶着一头将干未干的头发上课去。
坐在没有暖气机的教研室里，忽然打了一个喷嚏，旁边的同学关心地以为我感冒了，贴心递来一张面纸，低头一看是“洁柔”，呵呵，贴心的牌子，贴心的面纸，我点头微笑以示谢意。

下课后，一起走在路上，洗澡的话题就此开始。同学怪罪说我一定是冷天洗澡了，还选了那么一个“冷冷的早晨”。我说，习惯天天洗澡，而且每洗澡必洗头。春夏秋冬，和洗澡的约会从来没间断。

同学却说他们在寒冷的冬天并没有天天洗澡，至多只是简单梳洗一下。他们对于天天洗澡的坚持不能理解，我对他们冬天不天天洗澡的习惯也无法理解。但是，毕竟只是不同的环境与文化，都可以接受。

想起在台湾的大学时代，那时候，宿舍一层楼只有几间浴室，而且冬天的热水有时间限制，只在傍晚五点至八点三个小时，一旦过了这段时间就没有热水了。因此，经常必须提着水桶去浴室排队，长长的水桶有时候还要排到门口去，有好几次因为好心礼让，不是洗澡洗到一半热水停止供应了，就是完全没热水可用。唯独马来西亚同学，还是坚持要洗澡，结果听说冬天洗冷水澡对身体也是有好处的，可以强身健体。哈尔滨的人不是流行冬泳吗？道理大概一样。

同学之中，有的住在南湖校区，听说宿舍的浴室没有热水，因此他们必须把盥洗用具带到主校区这里的澡堂洗澡。我说我的房间里有属于自己的专用浴室，而且全天候的热水，同学都瞪大眼睛煞是羡慕，我却感到很抱歉。说完之后，同学把书包打开给我一看，除了书本之外，还有沐浴毛巾和沐浴露，我差点忍不住，就要提供我的私人浴室给他们。但是，在情感和理智之间，我选择了理智。

说到洗澡，就经常让我想起三毛的《沙哈拉流浪记》，里头有一篇关于当地人在长长的海岸边一年洗澡一次的壮大盛会，把水龙头灌进肠胃，连内脏都清洗的叙述，中学时阅读过后，就久久难忘，一直让我匪夷所思。

我又感冒了，医生朋友说，感冒要洗澡，母亲却一直叮咛说，感冒最好不要洗澡，忍一忍吧。于是，我想到著名的哈姆雷特命题：“to be or not to be, that is the question .”

那么，今天，我的命题是：“to bath or not to bath, that is the question.”

感冒

2009-03-26T00:11:00.000-07:00

春天来了，校园里桃花樱花相映红。想着什么时候约朋友去“弄花”，忽然就感冒了。

是因为想你太多吗？想你太多导致我的良性细胞死去许多，抵抗力减弱，还是如医生所说，因为体内的温度调节系统被扰乱了？医生朋友频频来越洋电话问候，叮咛要多喝开水，多休息。殊不知，其实除了叮咛，他还可以说其它许多话。但是职业病使然，病人我最大。

感冒，是一场最无法隐瞒的病。被捻红的鼻子，不断告诉人家，“悠悠感冒了”，房间里有好几种国家的感冒药，大家都热心推荐自己家乡最好的感冒药。我满心感激。其实，感冒是没有药医治的。我想。

因为感冒，才发现自己被很多人关心着。喜欢拿着那些成药，翻来覆去欣赏内附的说明书，还有评价包装艺术。艺术设计师朋友来电说，我总是让他很感冒，他说要当我的生活设计师。热爱生活，热爱工作。

想起小宝贝曾经问说：樱桃的好朋友是谁呢？答案是：葡萄。那么，感冒的时候，鼻涕的好朋友是谁呢？大概就是眼泪了吧。感冒的时候，如果流泪，就会把堵塞在鼻梁的鼻涕给清理干净。越是想起你，我的眼泪越多，鼻子尽管会被捻红捻伤，但是却会感觉舒服，呼吸顺畅一些。

感冒是因为想你太多吗？如果是这样，我的感冒是永远不会痊愈了，我想。感冒是无药可治的，我想。

作家西西说，当感冒来的时候，有一些不寻常的事情发生了，。。。。是的，正当我这样想的时候，就忽然有人来敲门了。。。。

恋恋上海。之一

2009-03-25T04:45:00.000-07:00

I。巴黎春天

关于上海的巴黎，总是跟淮海路联想在一起，那是从所有描写上海的散文、小说里读到的，先是张爱玲，后来就是那个曾经在槟岛上龙尾小镇，那间人文茶艺馆邂逅的上海气质女作家---陈丹燕。那本《上海的风花雪月》，还有《上海的金枝玉叶》、《上海的红颜遗事》以及《上海色拉》，都是亲手从作家的手里接过，并附有她的亲笔签名书，是我向往走在上海胡同的开始。

2009年3月20日清晨，虽然飘雨，但我还是穿上新买的春装从座落于东川的交通大学出发了。走在新丽的校园里，我企图把空气里的人文气息贪婪地呼吸，填补我简单而朴素的早餐。

东川地铁站座落于上海的闵行开发区，属于郊外，因此在手中的2009版上海地图里是找不到的，它被无意地疏离在地图之外。走了一段路，才到地铁站。一个人傻乎乎地买了地铁票，想着我的淮海路，想着我的梧桐树，想着我的巴黎春天，路人告诉我，必须要在陕西南路站下车，巴黎春天就在地铁站，淮海路很长，也在陕西南路一直往下走就是。

啊，据说那个“家居生活，花香满街”的陕西南路就将踩在脚下，还有那条种满法国梧桐的淮海路，想着想着，终于到达了。

走出站口，才惊觉自己原来就是从“巴黎春天”里走出来，“巴黎春天”其实是上海一家高级商场，和地铁站相连，虽然有点失望，但是看着街边的法国梧桐，心情还是很巴黎，于是我用相机按了一下快门，把上海的“巴黎春天”留成一个记忆画面。

必须的爱和偶然的爱 ---谈萨特和波伏娃的传奇爱情故事

2009-03-25T04:32:00.000-07:00

让·保罗·萨特（Jean-Paul Sartre，1905－1980）和西蒙娜·德·波伏娃（Simone de Beauvoir，1908－1986）是本世纪法国最伟大的思想家、哲学家和大作家。

1964年萨特获得诺贝尔文学奖，获奖理由：“因为他那思想丰富、充满自由气息和探求真理精神的作品对我们时代发生了深远影响”，但是他以“谢绝一切来自官方的荣誉”为由拒绝领奖。至于波伏娃虽没有被授予诺贝尔文学奖，但是她却是存在主义女权主义理论的先导与代表。不但是二十世纪最重要的女性之一，同时更是本世纪最奇特的爱情女主角。她是萨特既非妻子又非情妇的终身伴侣和战友。

他们两人的名字一个被喻为存在主义文学之父，一个为存在主义文学之母。二人富有传奇色彩的一生更是人们谈论的焦点。其中最有争议、也最有独创性的就是二人终生生活在一起，但绝不去履行结婚手续。然而，尽管如此，他们是恋人、是朋友、是战友。

波伏娃遇见萨特那一年她才二十岁，萨特比她大三岁，尽管萨特外表可谓“其貌不扬”，而且一只眼睛斜视，但是两人却是一见钟情。于是他们开始了热烈的恋爱，每天清晨，波伏娃只要能溜出家门，就一定要去见萨特。他们在一起谈论的东西实在太多了，朋友、书籍、生活、前途……长久的散步和漫长的谈话让他们彼此欣喜不已。他们之间无所不谈，关系发展得很快，萨特后来回忆了第一次见波伏娃时所留下的印象：“我认为她很美，我一直认为她美貌迷人，波伏娃身上不可思议的是，她既有男人的智力，又有女人的敏感。” 　　波伏娃后来也同样说过：“萨特是我自十五岁以来梦寐以求的伴侣，他的冲动和火焰比我自己所拥有的多一倍，我已经准备与他分享我所有的一切。”
　　

他们的恋爱的确是谈出来的，是思想上的共振，以及感觉上的共鸣。但是后来一天，萨特突发奇想，说，两个人共签一份超越世俗的协议契约式的“爱情合同”。两个人都不愿受到婚姻的束缚，约定在保持彼此感情的同时，保证双方在感情和性方面享有充分的自由。萨特说：“在青春期，当我能看女人的时候，我是想要她的全部。”“我不会结婚，永远单身，我要所有的女……一直要能搞到手。”波伏娃说：“在我们之间，存在着必要的爱情，同时我也认识到，需要偶然爱情。”有了这个约定，他们往后每一次艳遇，彼此都会及时跟对方分享，甚至有一段时间。萨特曾经爱上几个女子，而波伏娃不但有男朋友，而且还是同性恋者。在世俗人看来匪夷所思的关系中，两个人却始终情投意合，不离不弃。

萨特建议结婚，但他明确指出，婚姻的俗套将不会影响他们的生活方式。他们一致认为，表现得和他们的信念一致是合乎道德的，并认为独身状态理所当然。他们两人都感到只要二人永远相爱并生活在一起就够了，这就是婚姻的本质，而勿需去办理什么手续。同时双方都保留一个空间，只能使双方的感情更加深入。的确，他们的恋情越来越深入，变得更为相互需要，他们决定彼此决不分手。他们考虑的只是短暂的分别，在相处一段时间之后必须分开，然后再约定几年后在世界的某个角落重逢，然后再重新找回失去的激情。波伏娃写道：“我们不发誓永远忠诚，但我们的确同意延迟任何分手的可能性，直到我们相识三四十年的永远的年代。” 这是二十世纪的所谓爱情合约的创始。

他们所演出的是一幕超乎世俗的传奇人生。正是靠着彼此永恒的激励与支持，使他们都成为彼此作品的第一阅读人。他们坦诚地吐露、赤裸地面对，他们相守了一辈子却并无一纸契约的羁绊。正是由于各自的自由生活，给他们的爱情涂沫了一道眩晕的光环。他们在尽可能的范围中尽情享乐，但都不会忘了给予对方以温柔体贴，因为有萨特，才会造就波伏娃。同样有了波伏娃的存在，才能衬托出萨特的分量。

尽管萨特的身边总是有各种各样崇拜他的女性,萨特也总是用他那激情四射的存在主义的光芒来吸引着那些对他的哲学产生崇拜的另外一些女性。波伏娃说她是萨特“必须的爱”，与其他的人不一样，其他人之不过是萨特“偶然的爱”。
波伏娃的智慧应是她战胜萨特身边众多女人的法宝。她是一个有着男人智慧的女人，又集女人的敏感于一身的奇女子。

有人说，波伏娃身为一个在语言上的女权主义者,她的行为和她的思想是矛盾的,她批判着这个世界对妇女的不公,却甘愿成为萨特掌管下的一个奴隶.作为萨特的爱人和萨特爱的人。她是一个可怜的女人。这么一位女权主义的先锋，无疑，她是爱萨特的，所以当萨特在和另外的女人在一起时，伏波娃是痛苦的，或者说是屈辱。但她还是容忍了萨特另外的性行为，这种切肤之痛和残忍的等待，对一个女权主义者来说是多么的耻辱！伏波娃不是一般的女性，她也是一位哲学家，她甚至没有指责萨特，她将这种怨妇之恨发泄在她的思想上了，于是她写出了<<第二性>>这本"被称为"有史以来讨论妇女的最健全、最理智、最充满智慧的一本书"，是女人的“圣经”，是女人的必读之书"。

传奇的人生，传奇的爱情，不是每个人都能够拥有的，也不是每个人所能接受的。萨特必然是爱波伏娃的，而波伏娃也必然是爱萨特的。只是，在爱情的过程当中，他们更爱自由，于是他们各自给了自已一片自由的天空，去邂逅一次又一次那所谓的“偶然的爱”。他们在爱情的道路上并没有所谓的分手，但也没有所谓的约束。但是，一直到生命的终点时，他们还是合葬在一起了。也许，对萨特和波伏瓦而言，生命和爱情才不会有所遗憾吧。

解析“自由情侣”：萨特（Jean-Paul Sartre，1905－1980）和波伏瓦（Simone de Beauvoir，1908－1986）

2009-03-24T19:40:00.000-07:00

• 合同式爱情的发明者之一
• 本世纪最奇特的爱情的女主角

萨特和波伏瓦相恋五十年而不组织家庭，各自始终保持一方自由天地，相濡以沫又张合自如，为现当代多少男女所艳羡，所称道。事实上他俩已成为自由情人的典型形象，或曰光辉典范了。　

萨特和波伏瓦都出身在法国上层知识分子的家庭，都毕业于法国最负盛名的高等师范学校，自小都聪颖过人，且都具有不随同流俗的叛逆性格。在私生活上，他俩也都有过不凡的经历。萨特奇矮，且一只眼睛斜视，应属于“其貌不扬”一类，但他很自信，他懂女人，善于欣赏女人，这就构成了他日后讨得女子欢心的最基本的条件。他亦有自知之明，知道自己喜好女人的一切特点，如美丽、温柔、敏感、直觉等等，也知道自己朝三暮四的花心难改，因此他一生中虽情妇多多，但终身未娶。从这一点看，他在两性关系上似乎一生都在实践他的自由哲学。需要指出的是：萨特在生理上并无特异之处，照他自己所说，“他不喜欢性事，而喜欢爱抚和欣赏。”萨特秉承法国传统的骑士精神，又习惯凡事以哲学思考指导其行动，对女人仅寻求肉体的征服在他是不可想象的，他也从不欺骗女人，一切都开宗明义，“愿者上钩”，这样也就避免了为某个女人所专有，也避免了因感情纠纷而引起的许多麻烦。举个例子：有过一段时间，他与法裔美国女人多洛雷斯打得火热。波伏瓦可以容忍萨特同时拥有众多情妇，但容不得他的感情如此投入，不免嫉火攻心。一次喝咖啡时，她问萨特两人中他究竟爱哪个，萨特答道：“我爱她，但我现在和你在一起。”波伏瓦当然气极了，但萨特的坦荡胸怀又不能不使她折服。多洛雷斯是个平凡女子，她进而向萨特提出结婚要求，吓得萨特六神无主，最后要和波伏瓦一起到国外避风头，波伏瓦喜出望外，不假思索地说了一句：“我来安排。”其实，萨特与波伏瓦真正意义上灵肉结合的时间很短，他俩相恋伊始就达成默契：他们之间的感情关系只能以其自身的力量和持续时间来维持，而不是靠任何其他的东西来使其正式化。

萨特的婚姻观虽然使波伏瓦一生蒙受了不少痛苦，但她坚强的意志始终没有被压垮，因为她太了解萨特了，并且心里很明白，她永远不可能成为萨特的惟一。她要么离开萨特，要么成为某个平庸男人的惟一，她选择了前者。那么萨特又如何能与波伏瓦维系了长达半个世纪之久的恋情呢？除了波伏瓦在任何方面从未成为萨特的负担而外，关键在于他俩志同道合，无论在精神上还是在事业上，他俩永远息息相通。

萨特首先是一个哲学家，他的文学作品只是他的存在主义理论和自由哲学的一种实践；法国上世纪60年代喧闹一时的介入文学也只是他的“知识分子必须介入政治”口号的回声；波伏瓦是萨特的忠实女弟子，她不仅对萨特的哲学和理论心领神会，而且全力以赴去实践，她晚年领导的妇女解放运动组织便是明证。他俩又都是工作狂，写作成了他们生存的理由。他们每天下午1点45分在巴黎著名的穹顶饭店共进午餐，数十年如一日（当然除了外出活动等），用餐时他俩交换社会信息、互谈工作心得、探讨学术问题、研究行动计划；事实上他们在精神和事业上谁也离不开谁了。萨特的情妇们虽说魅力各异，招数有别，但她们之中又有哪一位能取代波伏瓦呢？“精神比肉体更经得住时间的考验。”他俩都坚信这一点。　

萨特毕竟是男人，他不是哲学机器。他虽然奉行“情去人走，无责任可言”的理论，但他对一个个旧情妇还是时常惦记在心的。他拼命写剧本，动机之一便是让奥尔嘉、旺达、米歇尔·维安（著名作家鲍里斯·维安的前妻）等人能有机会上演个角色，就此扬名；他对波伏瓦在情感上一次次受伤害并非熟视无睹，也还是想方设法把她推到他的学生博斯特的怀抱，让波伏瓦在感情上多少有个寄托；多洛雷斯也许是他一生中之最爱，他与她强行分手后，在往后几十年中念及她时仍心痛不已；他在晚年与比她小37岁的学生阿莱特相爱，也许不忍心阿莱特在他身后孤单无助，便收养她为寄女，跟他的姓，这样可由阿莱特在他身后能名正言顺地成为他的合法继承人；与此同时，在温柔、体贴的阿莱特的悉心照料下，他也可以安详地与人间告别。正因为他在两性关系中并非完全没有责任心，也经常为此苦恼，因此他曾感叹说：“不结婚的规则和结婚的规则同样束缚人的手脚。” 　

波伏瓦毕竟是女人，她不是愚忠机器。也许她早年与萨特共结连理会进入常人的生活轨道，然而在萨特的影响和调教下，她却走上了与萨特并行不悖的坎坷之路。她一生中也有过好几个情夫，其中最刻骨铭心的一个也是美国人，名叫阿尔格仑，此人是作家，曾得过普利策奖。这个美国人小有成就之后就与酒鬼妓女为伴。结局不言而喻。后来她与小她17岁的克洛德·朗兹曼相爱了很长一段时间。自萨特去世后，波伏瓦晚年需要精神安慰，需要人照顾，她也像萨特一样收养了一个女孩，名叫西尔维，正是西尔维为她送终，安排了她的后事。　关于妇女运动，波伏瓦有一句名言：“我们不是天生就是女人的，而是变成女人的。”然而客观上她毕竟天生还是个女人。她的嫉妒心理不亚于平常女人，她常常咒骂萨特的众多情妇为“寡妇们”；萨特去世后在送殡仪式上与阿莱特较劲；在处理萨特的遗物一事中，她的姿态也不是十分高明的。她虽然是萨特举世公认的终身伴侣，但毕竟不是他的家人，一切只能由阿莱特说了算了。也许是影射萨特，也许另有更深的哲学奥义，这位《第二性》的作者生前曾说过：“我和所有人一样，一半是同谋，一半是受害者。”这句话说得如此心酸，如此悲壮，不能不令人恻然。　

萨特和波伏瓦是一对自由情侣吗？是的。他俩是“自由情侣”的典范吗？也许是。然而从本书中我们可以领悟到，两性关系中绝对意义上的自由或许根本就不存在。（摘自《自由情侣》已由译林出版社出版）

温馨而美味

2009-03-14T05:28:00.001-07:00

喜欢避开吃饭时间，选在大家还在上课的时候，先把饭做好。空荡荡的诺大厨房，白色的墙壁、一个冰箱、两张长桌子、还有四个水槽，都归我一个人使用。

厨房就在寝室的斜对面，因此不必关上寝室的门，也可以很安然地在厨房做饭，进出自如。偶尔打开音乐，让音符流窜在寝室、走廊与厨房之间，为饭菜增加色香味，仿佛是饭菜的额外佐料，又像飘香剂，能够使煮出来的饭菜更美味。

今天正巧，隔邻那位总是穿着长长“沙龙”，把中年发胖的下半身裹住的也门数学博士生，却也选在这种时候到厨房做饭。也许是因为那件“沙龙”可以解解我的乡愁，不经意还以为是遇见家乡马来西亚的马来邻居，所以每回看到他，多少还是有点亲切。我喜欢用不太标准的阿拉伯问候语“A Sa La Ma Lai Kom ”向他点头问好，彼此的话匣子就会打开。

从来很少看他炒菜，一般都是把所有的食物丢进饭锅里一起煮。总是看见他把西红柿、青辣椒、洋葱和鸡蛋搅在一起，做成糊状，然后用长长的法国面包沾着吃。今天，他拿了长长的法国面包，拔下二分之一塞到我手中，就坐在餐桌上，他说：“吃啊，吃啊。。。”，呵呵，看来今天我倒不必做饭了。半推半就，也就不客气地分尝他经常吃的这种食物。

由于对方汉语和英语都不太流利，我又不会阿拉伯语。所以我们只好半懂半不懂地用彼此都“半桶水”的语言交流着。虽然还是能达到沟通的目的，但是，我想“误读”“误解”的内容应该也很多吧！长长又硬硬的法国面包，沾着糊状带微辣的半固体一起吃，倒是生平第一次呢！只可惜我的食物，我不敢给他吃，因为毕竟对方是回教徒，担心他不敢吃又不好意思拒绝，太为难。心里倒是窃窃自喜：“幸好自己不是回教徒，大江南北的食物都可以任我尝，不亦乐乎！”

几年前，坊间流行一系列叫《交换日记》的书，我想我大概也可以计划来写一本《交换食物》吧，把故乡的食物跟各国朋友交换，把故乡的吃法和煮法介绍给朋友，然后用食物联系珍贵的友情，长长远远地，在多年以后，当对方无意中品尝到类似的食物，总会把我想起。

每个人都是彼此生命中的过客，相遇在同一个时空。只是有些朋友可以共处的时间比较长，有些则只是泛泛之交。但是，如果彼此的记忆里多了一些色香味，在遥远以后的某一天，想起彼此时，不但温馨，而且“美味”。

诗人与理想国

2009-03-11T21:16:00.000-07:00

“诗所模拟的不是已经发生之事，而是可能发生之事。故诗比历史更哲学更庄重。”
--美学之祖---亚里士多德（Aristotle）《诗学》第九章

众所周知，其师柏拉图（Plato）曾经在其《理想国》第十卷将艺术家驱逐于其理想国之外。其理由为：诗人与画家所模拟的大地、树木、动物、人类之属，所捕获的仅属于其周遭世界的映像（Image）。因此，诗人和画家在其眼中尚不如一个工匠，艺术既属于对现象世界之模拟，故为模拟之模拟，其距离真实世界更为遥远。进而，他坚持将诗人与艺术家逐出理想国，对艺术持否定论。

然而，亚里士多德则不然。他是艺术的肯定论者。这位古希腊哲人亚里士多德在《诗学》（第九章）中所指出，诗所表现的不是事实，而属虚构，它虽然不是我们生活中之事实，却显露更高的真实。

尽管诗人和艺术家是模拟者，但亚氏关于模拟之概念则不同于柏拉图。首先，他认为模拟出自人之天性，人类之知识即自模拟中得来。故艺术是建立于此一模拟之天性上。其次，他肯定模拟中可以获得快感(Pleasure)，亦出自人之天性。

举例来说，如原始人和小孩描画鸟，并非有什么意图，而是从这一模拟中获得一种神秘的愉悦，这便是亚氏所谓的艺术之起源，以及亚氏的美学的基本观念。

再其次，亚氏的模拟观点并非仅仅追求与外在事物之相似。如以肖像画家为例，认为优良之肖像画家“在描摹一个人的容貌特征时，在无损于相像的情况下，使他显得比本人更美”。故艺术家之模拟自非仅忠实于对象之原型。它是使原型美化，使欣赏者从而产生快感或愉悦。

综上所论，亚里士多德认为艺术虽也是模拟现实的世界，同时，又超越此一现实，而接近观念世界里更真实的部分。故艺术可以解除此一现实世界之约束与压迫，让我们在审美的过程中可以遨游于一个超现实的、自由的、理想的世界，而从而净化我们的心灵，使之得到愉悦。

柏拉图坚持把诗人赶出理想国，而亚里士多德却认为理想国里一定要住有诗人。有了诗人的国度，才是一个有灵魂的国度。

（千里迢迢，把几年前大学一年级买的书带来，只因为老师说：要了解西方文学，先读读《诗学》吧。夜读《诗学》，仿佛走过时光隧道，与大学一年级的我重逢，聊以笔记。）

注解：历史所表现的为一个时代，一个时代所发生之事；换言之：历史是依照时间顺序的一种记录，平行的各事件之间并无一定的因果关联。而诗则不然。诗所模拟的为一个完整的动作，所有的事件均自此一动作中产生，所以各事件之间构成盖然的或必然的因果关系，由一定的原因产生一定的结果，形成一个紧密的整体。因此亚里士多德认为历史所处理的为事实，而诗则把事实变成真理。《诗学》里所讨论的诗，非仅指文学上的诗体，而是指纯艺术（Fine Art ），涵盖诗、音乐、舞蹈、绘画、与雕刻，特别是指悲剧与叙事诗。

恋恋冬树

2009-03-11T08:33:00.000-07:00

散步与逍遥

2009-03-10T06:02:00.000-07:00

听说春天已经开始，就想起初中一时的华文课本，第一篇就是朱自清的《春》，“盼望着，盼望着，东风来了，春天的脚步近了”，那一句历久弥新的话，是住在赤道的我，对四季的启蒙，久久不能忘。那时小小的心灵就盼望着。。盼望着，有一天也能沐浴在春天的怀抱。

大学四年在台湾的南部，一个四季不怎么明显的地方，一个春天短短的地方，虽然每年还是会有一周的小春假，但是总在还来不及沐浴其中，春，就随着成功湖畔的羊蹄甲凋谢去了。

（男孩说：我们去郊外踏青吧。女孩说：到海边去吧，我要听听春天的海浪声。）

今天，天气特好。阳光柔柔，天空的颜色也已经从灰暗转成浅浅的蓝色。没有课的今天，决定散步去，带着我的心爱相机散步去。

空气还是冷的，这样也好，可以将这段日子买来的外套再赶上季节穿一穿，否则夏天一到，就得冷藏了。喜欢一个人走路、喜欢一个人拍照、喜欢故意在冷空气中用力吸大口大口的空气，然后再用尽肺部力量把二氧化碳呼出来，一面贪图吸进冷冽的空气，一面无聊地呵着吐出白气玩。
（男孩说：你在干嘛呀？女孩说：我在用二氧化碳滋养大地的植物。）

我一路走一路玩，然后把漂亮的围巾拉高，将性感脖子围着以免着凉。一个人，漫无目的地走，没有方向地走，只是为了跟春天打打招呼，看看枝头上那些打着呵欠伸懒腰的小脑袋花儿，还有探探头，带着泥土芳香钻出来的小草。

（男孩说：春天来的时候，我们去看场电影吧！女孩说：才不，我要去梅园和花仙子问好。）

春天，春天，还想起什么呢？就是《论语》中，孔子问志于学生，结果那个曾皙说:“暮春三月,穿上春装,青年五六人,少年六七人,在沂河戏水洗浴,在舞雩迎风乘凉,唱着歌回家...”。人生最大的理想是什么呢？能够有曾皙般的体悟，才是一种境界呢。

路上，擦身而过的人群中，脸上都有了春意，把几天前阴雨的黯然都覆盖了。

（男孩说：你去哪里了呀？女孩说：我去散步，去拍照。男孩说：你倒是挺逍遥！）

回到宿舍，翻开亚里士多德的《诗学》，竟然意外地发现，原来亚氏在其所创办的“莱西恩学园”(Lyceum)里讲学时，每于校园内并到树下散步中行之，按希腊语“散步”为Peripatos,故又称为“逍遥学派”，那是约在公元前336年的事了，所以散步和逍遥竟然有如何的渊源。

我散步，我逍遥。今天虽然不是庄子书里的那只大鹏鸟，但也算是自己的一场小小逍遥游吧。

楼上的他

2009-03-06T18:41:00.000-08:00

总是意识先醒，然后眼睛才张开。这一次不是被吵得无法入睡，而是变成意识唤醒机，把我从爱丽丝之旅带回钢筋水泥境地。

楼上的他，乃何许人也，至今仍不得而知。

曾经以为是那个说要带我去看红海，带我去骑骆驼穿越沙漠的朋友，经过了这一周，才明确肯定原来不是他。那个总是喜欢在我夜深上床入眠的时候，搬桌弄椅，制造噪音的，原来是另有其人。

这一周，他出了远门到广州，可是夜半的楼上依然频频传出不断的搬动声，足可证明不是那个他。那声音就像是在搬家，偶尔还会有木工声，不禁让我好奇对方的研究专业，不会是矿研或是材料吧。曾经还揣测是否什么宗教祈祷活动，才必须要选在午夜进行。那个他，尤其喜欢选在半夜做研究，有夜晚敲打“酷好”，不是一般的搬动桌椅，而是像小型工厂似的一会儿铁锤一会儿螺丝钉。

有好几次，好奇心驱使我上楼去探个究竟，却始终没有具体行动，觉得自己的适应能力应该还是可以的，古怪的人有古怪的可爱，把他制造的噪音变成我午夜的一种“安心陪伴”也不错。

隔邻几间的朋友也发来短讯说她楼上又来“夜半铁锤声”。我怀疑到底是我的楼上还是她的楼上，对方怂恿我去查明真相，我回以莞尔一笑，并没有把“安心陪伴”的想法告诉她。

今天上午有课，如果不是“楼上的他”给我的免费闹钟，我恐怕还会迟到呢！

从温暖的被窝起来，先把小手伸出棉被外，试探一下寒冷的温度，慢慢适应了，然后才将身子投入冷空气的怀抱。我按惯例，走到书桌轻轻按下计算机的电源开关，把书桌的椅子拉开，小心翼翼地尽量蹑手蹑脚轻声动作，尽量不打破晨光的宁静，我担心自己不小心也会成了“楼上的她”。

关于生态批评 ECOCRITICISM

2009-03-05T04:04:00.000-08:00

生态批评(Ecocriticism)作为一种文学文化批评理论，是在二十世纪九十年代中期由欧美主要是美国学者所确立的。

美国生态批评的主要倡导者和发起人彻丽尔·格罗费尔蒂(Cheryll Glotfelty)于1994年10月在美国犹他州盐湖城举行的“1994年西方文学协会”(1994 Western Literature Association)会议上强调生态批评的定义时说道:“简而言之，生态批评是研究文学和物理环境之间关系的学问；正像女性批评是从性别意识的角度来考察语言和文学，而通过阅读文本，马克思主义批评给予人们生产方式和经济等级的认知理解一样，生态批评按地球中心的方法入手来进行文学研究。”从格罗费尔蒂的定义我们可以归纳出生态批评的关键特征是：生态批评研究的重点是自然(物理环境)与文学乃至文化的关系。

生态批评显然和自然学科的“生态学”有密不可分的联系，但它并不意味着要机械地借用“生态学”方法和研究策略。王诺对此认识非常清楚：“生态批评家主要吸取的并非自然科学的具体研究成果，而是生态学的基本思想，或者更准确地说，是生态哲学思想。生态哲学是文学批评的理论起点和依据。” 可以说，文学的生态批评研究的是文学文本中的生态哲思。

格罗费尔蒂展开她的论述时主要是从文学文本中人类与自然作为纯然二分的两个互为客体的外在关系着手，并未涉及到作为自然客体对象的人类内部生态平衡的问题。但人类的文化知识体系是一分为三的，即:自然知识系统，社会知识系统和精神知识系统。而生态学的渗透相应地产生了三个生态学体系:自然生态、社会生态和精神生态。

对于文学的生态学研究相应地也有三个方面的问题需要挖掘分析，即:文学中的自然生态、文学中的社会生态和文学中的精神生态。这些都应该在文学文化生态批评的研究范围之列。中国学者鲁枢元则全面地把生态批评的要旨逻辑地分成三个层次，即:自然生态、社会生态和精神生态。他分析道:“我想，生态学是否大体上可以这样划分:以相对独立的自然界为研究对象的‘自然生态学’，以人类社会的政治、经济生活为研究对象的‘社会生态学’，以人的内在的情感生活为研究对象的‘精神生态学’。”诚然，在生态批评中自然生态是处于主导地位，但也不可忽视关注人类之间的社会生态和人类内部的精神生态。人类作为生物链上独立的一环，自身内部也存在着生态平衡问题，舍此环节人类则很难达到所谓的生态平衡而在地球上“诗意的栖居”。

文学的生态学研究就是要从自然生态、社会生态和精神生态着手去探究文学(文化)作品中这三个相辅相成的方面是如何被表达、描写和安排的，进而找出生态失衡的文学文化根源。这可以说是文学生态学的最根本的任务所在。

备注：转自中外文学讲坛。2008年的11月8日，参加了在桂子山举行的“文学与环境国际学术研讨会”，对于生态与文学有了另一个角度的新知，借此温故知新。

机遇与际遇

2009-03-04T09:11:00.000-08:00

上哈代小说研究课，老师在为同学介绍英国的伟大作家THOMAS HARDY 时，强调了这么一句话：“每个人的一生中，总会有许多机遇，这些机遇，如果被把握住了，就能够改变一生。”尽管不太清楚老师说的是“机遇”还是“际遇”，我想这两个词之间还是有区别性的，但是，基本上颇同意老师的看法。

哈代，是一位享有世界声誉的英国小说家和诗人。他的一生跨越19及20两个世纪，是世界文学史中最重要的经典作家之一。

他一生只受过六年的小学正规教育，但是酷爱阅读，自幼博览群书。16岁进入建筑师约翰。希克斯的事务所当学徒，开始他学习建筑的生涯，也大量阅读了古希腊、古罗马的文学作品。22岁，他到伦敦亚瑟。布鲁姆菲尔德的建筑事务所工作，由于雇主本身乃热爱文学之人，不但经常和哈代有文学上的交流，还经常在事务所召开读书分享会。这是哈代的第一个重要的人生际遇。

后来，他在伦敦又遇见了剑桥大学的古典学教授HORACE MOULE，不但是知交，同时帮助他学习希腊古典文学，使他在古典学的道路上又提升了一层，这是他第二个人生的重要际遇。

1868年，28岁的他写了第一部小说《穷人与贵妇》，没有机会发表。但是，出版社却由此看出了他的写作才华，要求他重写一部新小说，后来他既写了《枉费心机》，从而真正走上了文学之路。这可说，是他的第三个人生重大的机遇。

“每个人的一生中，总会有许多机遇，这些机遇，如果被把握住了，就能够改变一生。”老师还是强调这句关于际遇（机遇）的话。因此这话就特别深刻留在脑海里。脑中的画面，很快地扫描了自己这短短的半生，努力分析着自己的际遇与机遇。这半生，细细数来，认识的朋友一箩筐，有的甚至已经湮没在茫茫人海，失去联系，有的却是一路相随的朋友。尽管，“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”，有些人相识在不恰当的时空地点，有些人却能够细水长流，友情隽永不息，但是能相识的都是有缘人，彼此都曾经是彼此的际遇，我且相信。

下课后，走在回去宿舍的路上，陌生的行人像往常般与我擦肩而过，有些总会对我点头微笑，有些则脸部默然，于是，我想，那些经常对我微笑的人，很有可能会成为我的机遇，我也很可能成为他的机遇呢。

亲爱的，与你的相识又会是什么样的机遇呢？

文学起源说---- ETHICAL PURPOSE

2009-03-02T19:59:00.000-08:00

关于这个问题，以前的大多数专家学者都认为文学或起源于劳动，或起源于摹仿，或起源于游戏，或起源于表现。这些认识从某一角度来说是对的，但还需要进行进一步研究。上述观点大多是从文艺的角度说的，而文学虽然属于艺术，但它同音乐、绘画、舞蹈等艺术是不同的，因此应该把文学同其它艺术分开来加以讨论。

从文学的本质来说，它究竟起源于什么仍然还是一个值得研究和讨论的问题。文学与劳动有关系，与摹仿也有关系，与游戏和表现也有关系，那么它究竟起源于什么呢？现在的教科书里似乎有一种定论，即“文学起源于劳动，文学起源于摹仿”，但我们现在对这一问题提出怀疑。文学与劳动和摹仿有关，但它不一定起源于劳动和摹仿。普通的劳动本身能产生出文学作品吗？回答是否定的。即使文学与劳动和摹仿有关，那也是劳动的结果,是产生的过程和方式而不是劳动本身。当劳动和摹仿的成果一旦变成艺术作品后，它就与我们劳动者之间的关系发生了变化，这种劳动成了一种特殊的劳动产物——艺术，即文学、雕塑、绘画、音乐或者舞蹈。当艺术产品用文字生产出来的时候，它就成了一种抽象的艺术，成了一种精神的产物，而不再是物质的东西。精神和物质是两个不同的方面。所以，文学作品是否产生于劳动和摹仿，这一问题值得我们进一步深思。

我们认为艺术和文学的产生源于一种伦理的目的，源于一种道德的价值，古代希腊最早的文学如《荷马史诗》就是因此产生的。

《荷马史诗》产生的最初目的不是为了一种审美，或者说不是为了好听或为了让大家从听中感到愉快，不是产生于劳动，也不是产生于摹仿。它是对那场旷日持久的特洛亚战争的回忆、记叙、总结和思考：它通过远古时代人们所经历战争和苦难，用艺术的形式进行总结，告诉我们哪些值得我们去学习和效仿，如国与国之间的关系、人与人之间的关系、家庭婚姻关系等等该怎样去处理。它通过这部作品把诸如此类的问题描写出来，提供经验和实例让人们去总结、思考和借鉴，因此它首要的目的是伦理性质的。

所以，《荷马史诗》最初实际上是种用来进行伦理价值教育的材料。因此，文学最早出现是为了一种伦理教育的目的，而不是完全为了欣赏，大家听故事的目的是为了接受伦理教育。比如，当时国家在打仗之前，就要把部队集中起来，以《荷马史诗》为材料对士兵们进行英雄主义精神的宣传鼓动教育；战争过程中或是结束后，往往也要用歌唱《荷马史诗》的方式进行总结和褒奖。因此，我们认为文学在起源上是为了一个ETHICAL PURPOSE （或ETHICAL AIM）（伦理目的）。

（课堂笔记2008）

上课一周

2009-02-28T08:22:00.000-08:00

上课一周。这学期都上了些什么课呢？把课表看了又看，取舍之间，还是要在心底时时提醒自己不要太贪心，多给自己些时间准备毕业论文。因此除了必修课之外，其余的就作为旁听生吧，这样的话也不会感到压力。

除了“比较文学理论研究”、“20世纪世界文学史论”是这学期的必修课之外，还选了指导老师的“哈代小说研究”，以及个人兴趣的“东方文学专题研究”，这样一来，课程的毕业学分就已经修完了。

但是，有兴趣的课还是挺多，想想难得有机会回归学生身份，并不想轻易错过听课的机会。因此，就去旁听了新闻系的“跨文化传播专题研究”以及民间文学的“比较神话学研究”。很意外的是，这些课程内容不但是自己的兴趣，而且跟自己将要准备的毕业论文都有极大的关系与相通性。每次听课，都感觉胜读十年书，教授们总是给我带来很大的鼓励与冲击。（从冬季暖暖的被窝里爬出来去上课，还是很值得的。）

好不容易把之前的课程论文完成了，接下来，又要开始准备5月份的作业了。阅读书目总是一本又一本地在增加。打算把寒假之前购买的《A Passage to India 》看完，然后还有关于文化论与东方学的书，《最后的天空之后》、《后殖民：批评理论与文学》、《人文主义与民主批评》等。

然后接下来，要把马列经典看一看，把关于西方伦理学与东方伦理学的理论了解一下，还得安排时间看几部东方文学名著，日本的《源氏物语》以及印度的《罗摩衍那》在名单中。没有读过哈代的书，但是既然这学期修了课，所以前两天在网上订了哈代作品《The Return of the Native》，为课程作业作准备。在中国购书，还真是非常有趣又方便的事，只要上网搜寻与定购，就会有人送来，一手交钱，一手交货。虽然说，买书还是应该享受站在书架前选购的乐趣，但是这种体贴又方便的交易方式也省却许多麻烦，至少交通与时间就已经不是问题。（如果马来西亚也能这样该有多好！）

开学一周，雨天连连，但是每上完一堂课后，心中总是充满了阳光，仿佛知识就是能够把心照亮，把阴郁化开。上学的心情，我且这样享受着。。。。。

还有还有，我的《卡夫卡小说全集》，以及《易卜生精选集》，大概还要排在很长的名单之后吧。

走过冬季校园

2009-02-28T07:03:00.000-08:00

咖啡友情

2009-02-25T09:49:00.000-08:00

其实原来就不是特别爱好咖啡，小时候不喝咖啡的我，现在竟然天天一杯咖啡。并不是因为上瘾，只是借咖啡解忧，庸人自扰。

离家的时候特别叮咛小宝贝要看顾母亲，不可以让外婆喝太多咖啡，小宝贝倒是很听话地跟我合作。听母亲说每当她要喝咖啡的时候，小宝贝也会学着我的语气，说：“第几杯了，不要喝那么多咖啡。喝白开水吧。”，人小鬼大的调皮语气，经常逗得外婆很开心，心甘情愿被孙女叮咛。

可是回到武汉的宿舍，咖啡却成了我生活中的甜蜜伴侣。孤单的时候，咖啡是一种无言的陪伴。当一群朋友相聚时，咖啡，扮演的是“国际友情桥梁”的角色。在国际留学生宿舍里，经常和朋友交换咖啡，或一起分享咖啡，倒也是一种交换与交流。

寒假回来，除了不忘给我的咖啡迷越南朋友带一包传统“咖啡乌”（Kopi ‘O’ ）之外，还带了近来流行的“老街咖啡”（Old Town Coffee），精美的长条状三合一包装，最适合作为送礼佳品。可惜，乘搭廉价航空，行李的重量限定在15公斤以内，能带的数量也不多。为了带咖啡，已经把很多东西都割爱了。

整理行装的时候，送咖啡的名单总是不断地在脑海里加长，先是老师，后是朋友同学，越想就越多。咖啡虽然不算马来西亚的特产，但总算也是一种“国产品”，送给朋友，还是有其独特的意义。扣除掉要送人的份量，自己倒是所剩无几。喜欢从家乡带土产送给朋友，喜欢看朋友脸上绽放花朵的笑脸。

回到武汉的第二天，遇见不甚熟悉的也门朋友，在他的深情邀请下，去他房间品咖啡。他说也门最著名是生产“摩卡咖啡”（Mocca），说一定要我尝一尝。后来，我又约了其他的几个朋友一起去，结果那天下午，“国际咖啡聚会”就这样在11楼的1103室举行。俄罗斯、也门、突尼西亚、韩国，当然还有我作为代表的马来西亚。虽然不是“五湖四海”，但是五个国家的朋友相聚交换咖啡，倒是一次很有意义又难得的聚会呢！
也门男孩的房间并不很整齐，但是凌乱中却带有生活感的踏实。因为只有一张椅子，所以我们就只好很随意地坐在地上和床上。我还带了马来西亚特产的椰子糕（Dodol），用刀子切成小块状分给大家，出其不意地受到大家的喜爱，都说很好吃。熟不知，这东西，我自己从小到大却原来也没吃过几次呢。

生平还是第一次在同一时间内喝各种不同的咖啡呢。我们就这样边聊天边喝咖啡。聊到开心处，大家就发出肆无忌惮的大笑与狂笑。我们一会儿用汉语，一会儿用英语。只要能达到沟通的作用，谁管谁不标准。

虽然不是咖啡迷，但是却很开心因为咖啡而交朋友。我的国际友情，始于咖啡。

草莓回忆

2009-02-24T02:58:00.000-08:00

草莓，总是伴和着许多美丽的回忆。

吃草莓要用晶莹剔透的玻璃碗来盛，只有这样才能够把红艳艳的草莓衬托出来，叫人垂涎欲滴。今天逛超市，特地为草莓选了一个透明的玻璃碗，赶在草莓季节还没流逝之前。

原来以为，草莓季节已经过了。元月份回家之前，过境深圳，带着小宝贝和母亲到草莓园去采草莓了，和好友美善开车到植物园的“草莓基地”，一大片的草莓呈现在眼前，小宝贝开心得几乎得意忘形。那是我的第一次，也是小宝贝和母亲的第一次。

我要感谢美善，我的大学韩国好友，谢谢你为我增添深圳的美丽回忆。

草莓是小宝贝的最爱，小时候，还曾经有过“”草莓公主”的封号。那时候，一岁多的小宝贝还不会说话，但是只要看见草莓，就会做出手舞足蹈的兴奋表情，喜欢看见小宝贝开心的样子，所以就经常推着娃娃车带宝贝去买草莓。想起来，仿佛是昨天的事呢！如今，长大的小宝贝对草莓还是情有独钟。

去年11月的时候，母亲到武汉来，有一天从附近的虎泉菜市场回来，一脸兴奋地说：“你看，草莓！”，一问之下，竟然花了人民币9元，只买了那区区十二颗小草莓。看见母亲兴奋的样子，所以不忍心告诉她买贵了。因为知道小宝贝喜欢草莓，所以全家人总是喜欢给她买草莓吃，草莓营养丰富，吃了也没害处。

开学回来，第一天，在街上看见一个扛着两大篮草莓，蹲在街边卖的老伯，兴奋之余，没问价钱，也很信任地，就让老伯给挑了一大袋，回到宿舍准备要吃的时候，却发现原来有许多已经快要腐烂了。心里本是甜的，结果顿时间就酸了起来，想想也是自己太客气，应该自己挑选。
草莓快坏了，只好尽快拿出水果刀子，把每一颗还可以吃的部分切下来，结果，吃下的全是不完整的草莓。这样也好吧，如果不是被我买了，卖不出的草莓大概会让老伯亏损一大笔，最后搞不好还要被倒进水沟，流进大海。这样想，心里就舒服多了。不过，心下倒是提醒自己，下一次买草莓的时候，再也不能如此冲动了。

今天又买草莓了，小心翼翼地在宿舍路口的水果店，跟那个慈祥又客气的阿姨买草莓，我问她：可以自己选吗？阿姨说：当然啊！我开心地回阿姨一个微笑，还担心自己露出的是垂涎的草莓脸呢！

回到宿舍，把草莓先用盐水泡一泡，决定来个草莓餐。今天的草莓太漂亮了，一个人吃好像有点浪费。正当在脑海里转转转，该跟谁一起分享的时候，隔壁刚搬来的俄罗斯女孩忽然就出现在厨房里，于是，草莓成了我们友情的开始。

都说了，草莓，总是伴和着许多美丽的回忆，今天，又加一个。韩国和俄罗斯和马来西亚，草莓和友情。还有我的小宝贝。

炒年糕

2009-02-22T22:17:00.001-08:00

肚子饿了，却实在不知道该吃什么。远方的学生在MSN上很关心地问说：老师的晚餐怎么办？这时才想起原来已经到晚餐时间了。学生大概太了解我这个老师，知道一个人的我，对于三餐是很不固定，很不讲究的。如果哪一天，又有一个男生，让我愿意为他的一日三餐费尽思量，研究食谱，大概就会怀疑自己爱上他了。

（男孩说：我的要求不多，只要能够看见你天天在我身边转转转，天天给我做简单的饭菜，我就会很幸福了，。。。。女孩却说：我的人生不是只有做饭和撒娇，我还有更伟大的事情，我要活出生命的精彩。）

忽然想吃年糕，想起家乡的黑糖褐色年糕。今年春节在家乡，陪母亲采购年货的当儿，随手拿起一个年糕，放进篮子，母亲说：年糕是要买一对的。哦！我怎么不知道，反正我只是忽然想吃，脑子里想起小时候奶奶给我的吃法，就是把年糕蒸熟了，再蘸上纯白色的椰子丝，浓浓的椰香味加上黑糖年糕就在嘴里混成一团，小时候的食物，小时候的回忆。

对于我想吃年糕一事，母亲倒是感到惊讶，平日不太馋嘴的女儿忽然想吃年糕，惊讶之余，无形中也带给她丝丝兴奋，于是就将年糕买回家了。可是年糕不是正餐，买回家后除了每日固定吃母亲做的三餐之外，就排不下时间来吃它了。一个人吃也意兴阑珊，只好一直怂恿两个妹妹，半勉强半推就地陪我吃年糕，可是很遗憾的是，始终配合不到一起吃年糕的时间。于是，年糕和那一包印度杂货店买回来的纯白色椰丝，就这样一直被冷宫似地躺在冰箱里。

回武汉的前一天，母亲整理冰箱里的食物时，忽然就大喊一声说：你的年糕还没有吃！其实我早就知道，只是因为不想一个人吃，所以就一直让它躺在冰箱里，没有行动。有时候，想吃一个食物，并不是因为它好吃，或有什么特别，只是觉得在成长的程中，好像从来没有跟两个妹妹一起吃过这个家家户户只有新年才吃的年糕，只是一厢情愿地想创造一个“吃年糕的回忆”。很可惜，因为大家都忙，这个新年的心愿最后还是没有完成。离开前的那天深夜，收拾了远行的行李，在无人的厨房，无人的客厅，我一个人很努力地把年糕一边看电视，一边吃进肚子，只是因为不想辜负母亲，不想辜负她特地为我到印度店买来的椰子丝，再不吃就会变酸变坏了。

这几天，经过宿舍前的小摊贩，看见“炒年糕”，我想，也许应该来一碗试一试吧，毕竟家乡的年糕从来没用“炒”这种吃法，可是在武汉却是极普遍的家庭食物呢！

在寒流来袭的冷空气中，我把手中的“炒年糕”捧在手上，眼前一缕热腾腾的烟从碗中升起，融合在冷空气中，温暖我思念两个妹妹的心。

回到宿舍，打开MSN，看见聊天的学生已经下线了，可是手指头还是轻轻地按了一下她的信箱，轻轻打了三个字“炒年糕”。

情人节的艺术馆与博物馆

2009-02-22T04:57:00.000-08:00

意外的惊喜。谢谢你

2009-02-22T03:05:00.000-08:00

谢谢你给我在2009年意外的惊喜。
11朵玫瑰，

抵不过时间的流逝，

所以只好用相机把它们拍下来，

作为永恒吧。
情人节的今天，我做了什么呢？
一个人去逛了一天的艺术馆还有博物馆，
一个人吃了麦叔叔快餐，
一个人拿着相机拍照，
回到宿舍时，收到送花人的电话，
于是11朵玫瑰就成了我的房客，

把它们摆在窗边，

和窗外构成一幅美丽的风景

以为

2009-02-21T09:01:00.000-08:00

以为时间可以疗伤，其实原来不能；以为旅行可以疗伤，原来其实不能；以为只要不想，时间就会过去，一切就会过去，心的伤口就会慢慢复原，而其实，原来都不能。

以为只是一时的错误，以为只是为了自尊，以为只是内疚，以为在多年以后，见面时，悲伤会少一些，心情会平静一下，而其实，原来真的不能。

当爱与不爱已经不再重要，原谅与不原谅也已经不再重要，我们之间还剩下什么？

贝加尔湖男孩 A Boy from Baykal

2009-02-21T08:55:00.000-08:00

开学回来，发现对面搬来了新同学，偶尔听见他和韩国同学大声地说话，用的却不是韩语，因此肯定不是韩国人。心下是有点好奇，但是对于欣赏年轻帅哥于本人现在的年龄已经不符了，有机会认识的时候再确认吧，也不急。心，是这么想的。

今天，睡醒的时候已经是中午的时间，阳光还在躲猫猫。这几天是阴天阴雨，刷牙梳洗的时候发现水还是冰冻的，于是决定今天的早餐加午餐是泡面。把所有的佐料和面都丢进水中煮，等几分钟就可以吃，这样就不必让双手去碰那冰冻的水。正好上学期隔壁的韩国女孩给了一包，还没开封，今天就来一碗韩国泡面吧，啊，如果面前有一碟韩国泡菜就好了，。。。。。

因为觉得房里总是有驱散不去的泡面味道，所以才将房门打开，还播了喜欢的轻音乐，让音符飘散在空气中，覆盖泡面味道。

男孩就是这个时候经过房门口的，他说：“你好！可以进来吗？”。“你好，请进呀！”，除了书桌的椅子，就没有其他椅子了，于是我只好连忙站起来让座，男孩却一直站着，站在墙边的一个角落，这时我才仔细地看清楚那清纯帅气的脸蛋。像是蒙古帅哥。大草原的画面顿然升起。

我们就这样站在很君子淑女的距离聊起来。男孩惊讶我是马来西亚人，而我更惊讶他是俄罗斯人，心里为自己刚才的错误判断偷偷微笑。

男孩叫罗沙，罗马的罗，沙发的沙，男孩是这样解释自己的名字的。用不太流利的汉语，他说了故乡的许多事给我听。那闻名遐迩的“贝加尔湖”（Baykal）就是他的故乡，那个世界上容量最大，最深的淡水湖，也是世界上最古老的湖泊之一，据考证已经有2500万年，其淡水容量占世界的五分之一。

男孩的汉语水平有限，于是他将手指头轻轻在我的键盘上敲下了“贝加尔湖”，一系列美丽的照片和资料，呈现眼前。（是谁说科技发达造成人类的疏离呢？这时候的科技不就是拉进了人类的距离吗。）谷歌画面写着：贝加尔湖地区阳光充沛，雨量稀少，冬暖夏凉，有矿泉300多处，是俄罗斯东部地区最大的疗养中心和旅游胜地。贝加尔湖周围地区的冬季气温，平均为－３８℃，确实很冷，不过每年１月～５月，湖面封冻，放出潜热，已减轻了冬季的酷寒；夏季湖水解冻，大量吸热，降低了炎热程度，因而有人说，贝加尔湖是一个天然双向的巨型“空调机”，对湖滨地区的气候起着调节作用。

说着说着，男孩口渴，我用新买的陶杯给他盛了一杯水。喝着喝着，他说他想家了，那个随手一掬就可以喝的湖水，在贝加尔湖边长大的男孩常年喝着天然的矿泉水，啊，那是什么境界啊，不禁叫我也想起我那个家家户户必须安装过滤净水器的家乡。

男孩说离家最不习惯的是无法喝到纯净的水。是的，当地球环境被污染到这种程度，有多少人还能喝到纯净的水呢？幸福是什么呢？大概就是能喝到那纯净的天然水吧。

我们交换了思念故乡的心情，时间在不知不觉中流过，后来，男孩请我吃了刚买回来的小蛋糕，我请男孩吃了奶油面包，交换食物，交换思念。

交换的幸福----平安符

2009-02-21T08:54:00.001-08:00

走在路上，喜欢看路上形形色色、来来往往的人。

从学校北门的武商量贩商场出来，看见不远处，一位妇女不断往经过的路人手上放纸，可是却没有一个人愿意接过，大家都避开而快跑。

当我经过时，妇女也给我的手中塞进一张纸，低头一看，原来是“平安符”，妇女说：“祝你三生平安。”感恩也，如果我真的能够三生都平安，我希望能把平安的福分都分给身边的每一个人。

手中接过那份平安，除了满心的感激之外，我急于想知道自己能给眼前的妇女带来什么，于是我想，不外乎是金钱吧。正当我把肩上的手提袋拉链拉开准备掏点零钱给她时，她马上下意识地阻止了我，说：“不用了，祝你平安，我已经在街上派了一个上午，你是第一个接受祝福的人呢！”，听了之后，心里有点感慨，也许这样的动作在这个国度里，已经成了一种要求施舍的交换手段，这种天天在路上上映的祝福，大家已经司空见惯，不愿施舍，当然也就不愿接受。

看着眼前这位满心诚意的妇女，我不忍拒绝，虽然，她说明不要我的施舍，可是我还是觉得感恩她给我的祝福，我把超市买的水果和面包都给了她。

如果，一袋水果，一个面包也能带给她一些幸福感，那是我今天幸福的泉源。在回去的路上，我把口袋中的平安符拿出来，握在手中，忽然觉得自己好幸福。

春天的翅膀

2009-02-21T08:53:00.000-08:00

要不是为了那五份开学必须交的作业，我想我会一直等到春天才回来吧。

于是虽然不舍，还是赶在开学前一周回到桂子山庄的国际留学生宿舍，决定这一周就闭关开始写作业吧。赶在冬天过去之前抓住冬天的尾巴，把之前买的冬天外套赶在换季之前再穿一穿。好友美善却说，你是乘着春天的翅膀回来。春天的翅膀，啊，原来已经是开春了。这么想，心情就不知不觉诗意起来了。

宿舍里，寥寥无几的人，显得空气中有一种寂寞的味道。最开心的莫过于可以大方地把房间门打开，邀请春天的气流、春天的花香来拜访我封闭了三个星期的房间。然后，我到百度搜索了属于春天的音乐，让音符在寂静的空中流窜，把春天的翅膀装上，让心情也春天一下。

春天花会开，听说对面的武汉大学，每年春天是梅花开的季节，这个春天要做什么呢？就是装上春天的翅膀去看花，春游也。

思念的开始

2009-02-08T23:17:00.000-08:00

2009年2月7日
月亮的微笑，是妈妈的微笑。

因为不愿意静悄悄地忽然消失，这一天妈妈决定让小绵羊宝贝到机场送妈妈回武汉上课。
登机之前，妈妈偷偷在小绵羊的耳朵说：想妈妈的时候，就看天上的月亮吧，月亮的微笑是妈妈的微笑。于是，三岁半的小绵羊忽然就抽泣起来，眼泪在眼珠里打转了。妈妈的心也在掉泪，但是却告诉自己必须忍着，告诉自己只是短暂的离别。

妈妈其实不忍心让小绵羊在三岁半就学会什么是离别，但是，妈妈知道，没有在小宝贝身边的日子，小绵羊会更独立，会学习更多该学会的东西。

走入登机口，诺大的玻璃镜却隔离不了小宝贝心碎的哭喊声，挥手告别时，妈妈转身将背影留给宝贝的时候，眼泪才悄悄滑落。

坐上机舱，飞向孤单的北半球，思念已经开始。

小宝贝要健康成长，快乐生活，用心学习。想妈妈的时候就抬头望望月亮，月亮的微笑是妈妈的微笑，在北半球的妈妈想你的时候，也会抬头跟你看同一个月亮。

新年快乐

2009-01-02T09:05:00.000-08:00

HAPPY NEW YEAR TO ALL

习惯在年终来个回顾，小写些感言，
可是寒冷的气温，以及恼人的作业和考试，
已经压缩在心中，排遣不去。
等待武汉的第一场雪，生命中的第一场雪，
却迟迟未下。
夜半，总喜欢掀开棉被在冷空气中打开床边的纱窗，
多么希望能够听见自己的那一声：啊！下雪了！

关于回顾，关于展望，
忽然像在空气中蒸发了，
蒸发在中国武汉的这片土地上。
2009年，生命中的这一年，
将在这片土地走过、结缘、擦身、
然后，再
转身
离开
留下什么，带走什么
就让时间去衡量

新年快乐，祝福大家，包括曾经相识
或不相识的人，包括浏览这片园地的朋友
祝福你，祝福你新的一年，一切都好

感伤后遗症

2008-12-05T10:59:00.000-08:00

很长很长的一段时间，不看连续剧，不看影集，不听歌曲，尤其是家庭伦理剧以及感伤的歌曲，因为在所有的文艺形式中,都具有感伤因素。那么，就这样，常常在深夜，让空白没有文字的音符透过耳机，在空气中飘流，跟心灵独白对话。

有人说时间会让人忘记一些事情，甚至是那些不想忘记的事情，记忆中的一切总抵不过时间的侵蚀，会一点一滴在脑中慢慢流失，时间就像脑中的橡皮擦，不同的只是它选择的自主性，是不经过主人的控制与认许的。姑且把擦拭的权利全权交托给时间。世界上有什么东西可以把时间留住呢？是爱还是恨呢？爱恨只在一线间。

如果说感伤是有后遗症的，那么，在经过长长的时间河流漂洗之后，遗留下来的会是什么呢？对此遗忘的过程甚为好奇，于是努力不去忘记，就像相对地不去想起，对于心灵的抚慰与审判是一种残忍的对话。感伤之后还留下什么呢？是失语症，还是一公升的眼泪？那样会不会好一点？或是，只留下一颗空白的心。我且期待并验证。

唯心唯物对话集

2008-11-20T08:52:00.000-08:00

6．
走在风里
头发乱得不太在意
思绪却乱得毫无道理

我把头发轻轻盘起
就像在梳理我的道理

风是我的舵手
把我吹到温暖的港湾里

我把帆儿轻轻扬起
愿风带我走到你心坎里

就让那没有结果的结果
悄悄失落在风的臂弯里
不再忆起

唯心唯物对话集

2008-11-19T09:10:00.002-08:00

5。
把身体蜷缩在暖暖的棉被里
仿如躲进你的怀里
把你的体温锁进棉被
把我的梦锁进你的心里

思绪缠绕
在寂静的夜里
我在梦中
看不见我自己

一行清泪
在苏醒的清晨里
你在心里
看不见你自己

快乐与寂寞

2008-11-19T08:46:00.001-08:00

你叫我快乐
我叫你寂寞
我快乐着我不快乐的快乐
你寂寞着你不寂寞的寂寞

春去秋来
繁华落尽
回到共处与分开的起点
用我的唯心辩证你的唯物

然后
我叫你快乐
你叫我寂寞
快乐与寂寞于是一起坠落

唯心唯物对话集

2008-11-19T07:49:00.000-08:00

4.
九月我来
走入你的唯物世界，
学习用辩证方法
测量心的温度

而后十月
桂子花开花香满园
窗外与室内的温差
是唯心与唯物的距离

如今冬临
在人群中与花径上
一张张被异化的脸
呵出唯物的空气
和复制着的唯心

冬天的另一种温度

2008-11-18T06:29:00.000-08:00

即使是零下的冷冽
也抵不过
全球金融海啸的热烈

电视传来对岸发放消费卷的对策
岛上人民欢呼庆祝
赶赴一场分户手续
一家五户三代同堂
一夜之间纷纷立户

再低的冬天温度
也抵不过
人情冷暖世态炎凉

关上电视
爬进被窝
忽然听见噼噼啪啪的静电声
是棉被与冬天的窃窃私语

隔壁同学用体温取暖
时而传来欢笑与低语声
我却快乐地和棉被
谈恋爱
一场冬天的三角恋爱

因为雨水、因为绿色、因为地球、因为爱

2008-11-14T07:14:00.000-08:00

参加2008年文学与环境国际学术研讨会心情小记（2008.11.8-10）

连绵的雨天，带来丰沛的雨水。在秋天与冬天的迭嬗交替间，坐落在桂子山上的武汉华中师范大学迎来了200多位来自世界各国的学者，共同为文学和环境牵心，让文学与自然作了一场道德对话。众多学者在生态批评的视角下谈世界文学，以期找出人类与环境共存共荣的方式，一场绿色与心灵的对话由此展开。

因为雨水
来自赤道，雨水丰沛
四月春眠，细雨纷飞
十一月的季候风，连绵不断的雨雷交响
从来没有缺少雨水的烦恼，
从而也就没有缺少水的危机意识。

我们需要雨水，
却不是酸雨，
我们需要石油与煤炭，
却不需要过多的二氧化碳
我们喜欢下雪的浪漫，
却不喜欢肆虐。

空气、水、土
微生物、植物和动物
我们只要雨
不要酸雨

因为绿色
森林是大树的家园，
也是人类的家园。

是地球空气的调节器，
也是动植物的宝库，
是天然的水库和排污装置，
是大地的卫士。

森林要人类，
人类要森林，
我们相爱，
却错用了相爱的方式。

这是一场很有意义的研讨会，让我看到了文学的功用，是谁说文学家是浪漫不切实际的？我只知道，在人类文明开始以来，文学从来就是一个唤醒心灵、洗涤心灵的角色。让我们用文学来关心环境，关心地球，让文学发挥最真、最善、最美的社会功能。借此写下一点心情，作为自己感受的痕迹记录。

备注：
学者们指出，心态与生态是人类文明始终存在的两大问题，心态关乎共容，生态关乎共生。新的世纪，新的时代，我们同处一个地球村，共容之心态的营造、共生之心态的创造尤为重要。共容方能共存，共存方能共生，我们不仅应当学会与他人共容，更应该学会与自然共容。（1）只有这样，人类才能有良好的生存环境，和平共生。

现代文明条件下的人类不但面临生态危机，而且面临精神危机。这种危机暴露出人的物质需求对精神需求的扼杀。为参加这场研讨会，翻阅了一些关于环境伦理学的资料，生态危机是专门用来表明人类活动与自然关系的概念，主要指由人类不合理的活动，导致基本生态过程即生态结构与功能的破坏和生命维持系统的瓦解，从而危害人类存在的现象。（2）这些危机主要表现为：人口膨胀、资源枯竭、环境恶化。

（1）刘湘溶，人与自然的道德话语，湖南师范大学出版社，2004，1
（2）余谋昌，当代社会与科学环境，沈阳：辽宁人民出版社，1986，213

夜读《金刚般若波罗蜜经》,点点悟也

2008-10-31T02:09:00.000-07:00

I.
凡所有相，皆是虚妄，
笔不是笔，书不是书。
因为有木，有铅，有纸，有具，有人
笔成其为笔，书成其为书。
万物皆缘，缘聚成型，
缺一因缘，型必成空。
凡眼所见，目所识，
皆为虚相，同一我相，
世间执着，烦恼根生。

(人在意识中念念不离对象，却以为心的主观构想即等同客观实际，但其实已经背离了事物的真实。《金剛經》說：「凡所有相，皆是虛妄。」凡所有相，是說世間的任何現象包括壯嚴的、醜陋的、染汙的、清淨的、平常的、神聖的、善良的、罪惡的等其實質都是一樣的，那就是虛妄不實。因而，我們在修學佛法中，不能以有所得的心，去取著任何一種相。我們起心著相，這個心必然是妄心，那個相也必然是妄相，似有得，實乃無得。)

II.
执我之心，你我有之，
心有差别，故有争之。
善恶美丑，烦恼快乐，
心之所往，念之所生。

(唯有不住相、不偏执，才能把握实相。所以，应以空灵自在的心态应对一切法。 “菩提本无树，明镜亦非台；本来无一物，何处惹尘埃。”)

III．
不停追求，无尽占有，
世间总总，终必成空。
执我执法，嗔痴烦恼，
不住我相，心自然降。
佛说般若，即非般若，
般若本无，何来般若。

（“空”，是破除一切名相执著所呈现的真实，并非人们所误解的虚无。般若思想不外说明“性空幻有”，也就是正确处理出世的真理与世间的真理的方法。“性空”，是说一切法都没有实在的自性，故无相、无住，才能把握真谛。“幻有”，是凭借条件关系而暂时存在的现象，故在空的基础上随缘生起一切法，这就是俗谛。如何把握真俗二谛的关系，《金刚经》是这样说的：“佛说般若，即非般若，是名般若。” ）

彩虹在门外

2008-10-28T03:07:00.000-07:00

最近喜欢听周杰伦的《彩虹》，尤其喜欢那个清悠悠的背景音乐。
上完早课之后，下午就是个人阅读时间。
到厨房完成今天的美味关系之后，我把房间门打开，坐在书桌上，一边阅读刚从图书馆借来的书，一边让音乐飘扬在冷空气中。
左邻右舍都去上课了吧，空气中散布一种叫人遐思的浪漫因子，我决定让房间的空气与走廊的空气互相交流一下。然后《彩虹》轻轻地飘荡，浪漫我的心情。穿着毛衣，坐在冷冷的空气里，听冷冷的歌。

把门打开，就像把心打开，让清新的空气流进来，就像让别人走进心里，把尘埃除去，把住太久，破坏心灵细胞的人踢出去，洗涤心灵。

啊，我看见彩虹在门外。

种子在心中

2008-10-27T02:34:00.001-07:00

前周上课的时候，后面传来频频的郁闷声，哪个男生总在郁闷叹息，偷偷回头看，长得一般但有学问。休息的时候，男孩轻拍我肩旁，跟我要了一颗糖，我把手中仅存的一颗牛奶糖递给他，男孩还我一个微笑。问说是不是舶来品，我说是“武商量贩品”。男孩说好吃，好吃。

今天上课的时候，前面传来频频的郁闷声，仔细捉摸背影，原来又是他，那个总是郁闷沉沉的男生，他转头，我微笑。啊，原来又是你。他说。然后，马上递来一本“胡雪岩”，说明正在看此书，很有意思，叫我看。

下课的时候，我到小集市买蔬菜水果，离开时，又看见郁闷男孩从前方走来，他把手中正要放进嘴里的黄色大梨子递给我，一颗大梨，一份友情，我说谢谢，然后我们擦身而过。

走在返回宿舍的寂静黄泥路上，忽然听见熟悉的郁闷叹息声，转过头，还以为是那个“移动的郁闷”，原来这次不是他，倒是宿舍管理处的清洁老伯，我把男孩给的梨子送给他，一颗大梨，一份关心。老伯说谢谢，然后我们一起走回宿舍。

生活总是充满惊喜又多悲，不能控制环境的我们，就只能控制自己的心情。郁闷的因子在空气中，快乐的因子在心中，不管是一颗糖果，或是一颗梨子，但愿都可以播下快乐的种子，在彼此的心中。

不好意思

2008-10-26T08:43:00.001-07:00

因为忽然想起你，所以打电话给你，拿起电话，你说：不好意思！于是我就明白，你不方便接电话。怎么会说不好意思呢？不对的时间，讲不对的话。

这样的对话，不禁让我想起这四个字的生活角色，让我觉得“不好意思”还真广用。客气的时候可用、有求于人的时候可用、推辞的时候可用、抱歉的时候可用，最重要的是“是也用，不是也用”，反正有人甚至乱用，凡说话前的开场白必是这“四字真经”。

说到底，这四个字怎么用？尴尬的时候、难为情的时候、不知所措的时候、惭愧的时候，好像很多场合都可用，唯独生气的时候不可用，因为生气就是生气，没有所谓“不好意思”。顶多是吵完架之后，道歉补充才借用。

楼下的乌克兰朋友问我说：这四个字到底怎么用？我说随便用，想用就用，礼多人不怪。

研究语言学的专家朋友，对于此词倒是好奇，听我一说有此现象，就开始不耻下问，我说：不好意思，真的不好意思！朋友一头雾水，然后嘎然停止。果然好用。

我笑，她也笑。

拿起电话再打给你，这回换我开场白，抢先说：不好意思。

我笑，你也笑。

二手书。不同时空的相遇

2008-10-26T08:13:00.000-07:00

就是那两家并排的旧书店

只要经过南门，就会忍不住进去书店走一走，看看可以跟那一本书相遇，然后占为己有。因为是二手书店，所以大部分的书都有打折，一般五折，或是四折。

酷酷的书店老板总是一副“老神在在”的样子，守坐在书店门口，任凭谁也不给一个亲切的微笑，一副“不还价”的招牌，代替了优美的文字，写在他的脸上，如金如铁，永远不贰价。

朋友说为什么选了一本那么多笔迹的书，我说就是因为喜欢留下的笔迹，里边还写了一个男孩的名字，不知是上课的时候，男孩想念女孩，还是女孩不专心，一边想男孩一边听课，所以不知不觉把男孩的名字写进书本里。倒是钩起我青春的回忆，那本布满自己名字的书，在多年后偶然发现，被藏在图书馆的某个架上。而今在哪里，书海茫茫飘黄已。

同样的书名，却有好几本一起躺在架上，通常喜欢选择有笔迹的书，代表之前的那位同学留心听课，我也可以借此参考一下，买书，还包括前人的资料和笔记，我转过头，对身边的朋友说：值得耶！朋友莞尔，知道我又在胡闹。

还钱的时候，还是忍不住要跟“老神在在”的老板切磋一下，但是他总说：“不还价！不还价！”，其实我也知道啦，因为看他总是一板一眼地定定坐着，借故让他开开口，润润喉而已，而且那声有力又斩钉截铁的“不还价！”，铿锵有力，飘荡在空气中，不禁让我想起曹操。我说早就知道不贰价，故意的。

把书带回家，坐在灯下，我细细翻阅，在印刷字体与手迹字体间，我仿佛走在时光隧道，透过书本，我和之前的主人相遇，也算是一种缘分吧。

心情。十月之一

2008-10-25T22:41:00.000-07:00

1。虽然命中注定是没有希望的，但是，还是要加油哦！
好的。谢谢。
一起努力吧！

2。达子说：

没有从此永远的快乐，只有每天重新开始的今日。

唯心唯物对话集

2008-10-25T08:54:00.000-07:00

1．我说喜欢遇见
你说喜欢看见

遇见，在心里
看见，在眼里

遇见是唯心
看见是唯物

我说知道柏拉图吗？
你说当然
我准备当诗人
你准备当统治者
于是我们注定
不能在理想国共存

2．下雨了吗？
我说听雨
你说避雨

漫步，在雨中
我的唯心
散布在空气中

也门在对面，十个鸡蛋

2008-10-22T06:33:00.000-07:00

和越南朋友一起在厨房做饭，忽然一位男士穿着白袍走进厨房，然后用断断续续的汉语跟我说：你住几号？一时呆住。因为最近已经学会了不马上反应。就像刚来的时候，有人要电话号码就很客气地给人家，现在变聪明了，直接摆出一脸可怜的样子，然后说：啊，我的电话被偷了。然后深怕口袋里的电话不合作，于是就逃之夭夭。
但是，就在同一层楼，又是新来的邻居，总不太可能告诉人家说：对不起，房间被偷了！所以，只好乖乖说，就是1013房。身边的朋友问他是哪国人，他说也门。住在我的正对面，1012，前天搬来。

啊，也门，那个被夹在沙地阿拉伯和阿曼之间的国家，几年前原本打算去埃及和约旦，于是浏览了一下红海附近的国家，对了对了，想起来，就是那个位于红海出口处的国家了。

一时觉得奇怪，原来是前天才住进来的同学，就在我的正对面，打开门就见面，忽然很想对他说：A Sa Lah Ma Lai kom !又担心自己说得不准确，所以话到嘴边就没出口了。也门朋友说要跟我借锅子，见他手上拿了一大包鸡蛋，大概有十个吧，一幅傻傻的样子，说要煮鸡蛋，他自己原来住在三楼，然后现在搬到十楼，厨房用具在三楼，太久没用，很肮脏不想洗，所以要借用我的锅子。听了之后差点大笑，但是还是忍住了，什么懒惰理由，太好笑了。但是还是很客气地说好，把锅子借给他。后来，我看见他把十个鸡蛋一起下锅煮，又再一次忍住笑，问他为何煮十个，他说这样可以吃三天。

我实在忍不住了，所以就赶快离开厨房到房间，然后跟越南朋友一起开怀大笑，十个鸡蛋，十个鸡蛋，吃三天。天啊，真好玩。十分钟后，我回去厨房看我的锅子和他的鸡蛋，发现煮鸡蛋的水也快蒸发到干了，为了避免我的锅子穿洞，于是帮他熄火。

近来，每当听到一个陌生的国家名字，就会上网搜寻一下有关那个国家的资料，也算是给自己增加地理知识，虽然做过地理主任，但是很不合格。同样的，我查了一查也门的资料，竟然发现，这个国家自古有尚武的传统，15岁以上的男孩，几乎人人携带腰刀，不仅如此，也门还有世界第一枪国之称。啊，对面的朋友，也门来的朋友是不是也带了枪呢。

越南朋友问我说：也门在那里？我说：也门在对面，在吃十个鸡蛋。

认认真真做事，踏踏实实做人

2008-10-22T04:13:00.000-07:00

这几天上课，在开始进入课题之前，每个老师都花了一些时间提出有关作业的问题，说是最近发现到有学生将一篇作业报告同时交给几个科目，几个老师，也就是“一举三得，一箭双雕”，有者还甚至交给五个老师。这件事情，最近被发现了，院里的老师们都深感遗憾，于是目前正在讨论如何惩罚或是妥善处理这些学生。

虽然有几位老师对于此事非常生气，认为学生很不应该，认为一定要严厉惩罚这些学生，或是取消奖学金资格，或是公布其名字。但是，也有一些老师特别仁心仁德，觉得毕竟是研究生，而且考虑到学校名誉问题，认为公布名字太伤自尊，同时也体谅同学功课繁重的理由，认为是可以原谅的，只给予警告，下不为例就是了。

对于这件事，实在让我觉得很惊讶。我认为惩罚的方法是一回事，反省又是一回事。都已经是研究生了，对于自己所做的事却不能够分辨“其可与不可”，“不为与不能”，实在是值得探讨深思的。有者在被发现这种行为之后，竟然还可以理直气壮地为自己的行为作出解释，提供所谓“由于这样，所以必须被原谅”的理由，而有些老师竟然也听着听着，就“同情泛滥”。这样的事情被发现了，聪明的人都会知道，那绝对不是“今天才发生”的情形，势必是“一代传一代”，已经是有“历史性”的交作业方法了。怎么到了2008年才被发现。仁慈的老师们还说是自己的错，说自己没有发觉。老师只作好自己的批卷工作，怎么可能拿着学生的作业去跟同行老师核对呢，那必须是学生自己发自良心的功课呀，我倒认为这并不是什么人为的疏忽问题，而是最根本的“教育”呢！

老师花了至少半小时的时间在说此事，严厉责备同学的老师被评为不体谅学生的老师，那些为学生说话的老师就深受学生喜欢爱戴，说这个老师很好。我坐在中间，心里是无限感慨。不知道这个社会发生了什么问题，就像“牛奶有毒”的事件，既然被发现有毒，然后甚至到了危害人类生命的地步，一味在追讨谁应该负责的问题，却不看看“良心”的道德教育问题。

学生会把一份功课同时交给几个老师，我相信不是自己没有意识到“这样做不对。”最可怕的还是，当意识到这种行为不对的时候，却还是可以漠视“道德”在心中对自己的审判，坦然地生活，快乐地走在阳光下。这样不是很可悲吗，为了达到目的，不择手段。然后被发现了，就找理由，为自己的行为作出合理的解释。难道在行为的当下，不能在自己的心中作出判断吗？

道德教育是要来干什么呢？当法律有疏漏的时候，道德就可以起很好的作用。人人心中都应该有一些起码的“道德准则”吧，如果每个人都能够起码最简单地“认认真真做事，踏踏实实做人”，我想，这样，就会减少很多不道德的行为了。把自己的事做好，认真做，欢喜做，就算是一个挖水沟的工人，也能感受到自己工作的意义和喜悦。我只觉得只要这样就很好了。

来了一个多月，对于一些眼前所看见听见的事情实在是有些失望。先是牛奶的事，后来从马国频频传来有关中国食物的有毒短讯，看了叫人“惊魂”，但是要在这里生活下去也只能听天由命，一些小心就是。好久没喝牛奶了，好想念牛奶的味道。

备注：上一周跟同学去汉口走走，回来的时候遇上傍晚路况繁忙的时间，上了一部计程车，说明要到武昌，结果他就开始大发雷霆，莫名其妙地破口大骂，骂什么我们也听不懂，道地的武汉话吧。还以为他拒载，可是又不像，我们坐在车里，感觉很不安详，原本想向司机说明直接把我们载到宿舍门口，总是在还没开口就听见他在发牢骚，发什么牢骚也听不清楚，就是“一股怨愤”，好像全世界人都欠了他什么的，我和朋友无言，也不敢多言，深怕惹怒他还把我们载到不知名的地方去，只是默然地相对而笑。好不容易挨到下车后，我们唯一能体谅的就是大概司机很不喜欢自己的工作，觉得挣钱太少很无奈吧。后来马上就听到有搭客从窗户对司机说要到汉口，啊！谢天谢地，感谢让他找到乘客，否则他又感到怨恨了。我和朋友心照不宣地马上相对而笑，我想，我们都原谅了这位暴怒的司机。祝福他，希望他生活顺利。

“日神”和“酒神”

2008-10-21T23:21:00.000-07:00

尼采认为，支配希腊艺术的有两种精神，一是日神，一是酒神。
日神如梦，高踞奥林匹克斯山上，俯瞰宇宙人生，把人生故意当作玩物。因此，日神是造型艺术的泉源。
酒神如醉，沉酣人生当中，狂歌醉舞，在酩酊大醉中感受生命的欢悦，忘记生命的悲愁和苦痛。酒神是音乐和舞蹈的泉源。
希腊人的意志使两者结合，从而产生了悲剧。日神和酒神就是希腊悲剧的泉源。
由于希腊悲剧是希腊文学的最高成就，因此也可以认为日神和酒神所分别代表的悲观主义和狂欢激情是希腊文学的中心特征。
尼采的著作《悲剧的诞生》被认为是西方文艺具有革命性重大意义的著作。

欲望是痛苦的根源

2008-10-21T23:04:00.000-07:00

“意志”是德国哲学家叔本华的哲学中心概念。叔本华（Arthur Schopenhauer,1788-1860）.
叔本华所谓的“意志”，又称为生存意志或生命意志。他认为，意志是最真实的实在、是世界的本质、万物的本源。世界上的一切事物和现象都只不过是意志的表现。

由于人是意志的显现，而意志是欲求和需要，欲望的不到满足就是痛苦，因此人生就是痛苦。由于达到满足的道路异常艰难，而人人又都在追求欲望的满足，人就生活在这样的世界上，人的命运就只能是悲惨的。要想摆脱痛苦，唯一的办法就是“禁欲”。

悠悠 YOUU

。之九 袜子和鞋子

。之八 美好

。之七 喜欢

。之六 问名

。之五 问诗

。之四 蒲公英

。之三 数不清

。之二 永远有多远？

。之一 什么是诗？

《人间四月天》

“纯美”与“审美”

心是万物的尺度

读诗的理由。之一

谈谈美。谈谈丑

语言和文字

说说“文学“。说说“ 艺术”

历史上的爱情：爱德华八世的爱情---不爱江山爱美人

希腊神话中的“弃妇”母题

希腊神话中的“乱伦”母题

世界神话与“蛇”

历史文明分享之一。从卖妻到离婚

女性主义分享之二。《妇权辩护》 A Vindication of the Rights of Woman

女性文学分享之一。《自己的房间》In A Room of One's Own

诗意童话分享之一。《小王子》 The Little Prince

后设文学分享之一。跳房子 (Hopscotch)

卡尔维诺----《我们的祖先》(Our Ancestors)

有人说

世界上第一个国家 与 最早的文学作品

浅谈《局外人》中主人公的幸福观 ALBERT CAMUS, THE STRANGER

自尊的幻灭--------浅谈奥瑟罗杀妻的原因 OTTELLO

《卡斯特桥市长》亨察德的伦理悲剧浅谈 THE MAYOR OF THE CASTERBRIDGE

徘徊在国家文学史之外---谈建构中的马来西亚文学史

美狄亚的觉醒

未完的故事

情感笔记。五月之二。

给纳吉一个黑色。。。。。。

是人，还是鱼？------ 关于美人鱼的一点随想

情感笔记。五月

关于悲剧--亚里斯多德《诗学》

悟者来访

The Lady from the Sea ---易卜生剧作《海上夫人》

春过无痕夏已至

苍蝇

The Trees --- Philip Larkin

The furthest distance in the world

My Better Half, is you ?

易卜生戏剧 《人民公敌》

古希腊悲剧。欧里庇得斯。美狄亚

易卜生戏剧《爱的戏剧》读后感

春意盎然映武大

恋恋上海。之六

恋恋上海。之五

恋恋上海。之四

恋恋上海。之三

恋恋上海。之二

赴一场槟岛樱花盛宴

To Bath or Not To Bath ?

感冒

恋恋上海。之一

必须的爱和偶然的爱 ---谈萨特和波伏娃的传奇爱情故事

解析“自由情侣”：萨特（Jean-Paul Sartre，1905－1980）和波伏瓦（Simone de Beauvoir，1908－1986）

温馨而美味

诗人与理想国

恋恋冬树

散步与逍遥

楼上的他

关于生态批评 ECOCRITICISM

机遇与际遇

文学起源说---- ETHICAL PURPOSE

上课一周

走过冬季校园

咖啡友情

草莓回忆

炒年糕

情人节的艺术馆与博物馆

意外的惊喜。谢谢你

以为

贝加尔湖男孩 A Boy from Baykal

交换的幸福----平安符

。之九袜子和鞋子

。之八美好

。之七喜欢

。之六问名

。之五问诗

。之四蒲公英

。之三数不清

。之二永远有多远？

。之一什么是诗？

世界上第一个国家与最早的文学作品

易卜生戏剧《人民公敌》